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Ogni discorso sulla borghesia in- 
cappa fin dal principio nella diffi- 
coltà di non sapere mai bene chi 
siano i borghesi. La definizione è 
confusa perché si parte dal presup- 
posto sbagliato che la borghesia 
sia una classe sociale. « E’ tale la 
confusione indicibile sulle idee ve- 
nute fuori intorno alla parola 
« borghesia », da rendere neces- 
sario di escluderla dal novero di 
quelle adoperate dalle persone de- 
cise a non imbrogliare il prossi- 
mo »: così disse Luigi Einaudi in 
un momento di malumore. Ma 
« borghesia » è una parola tanto 
bella e gloriosa che toglierla dal 
vocabolario sarebbe fare un pia- 
cere esclusivamente ai nemici del- 
la borghesia. Sarebbe come am- 
mainare una bandiera storica. An- 
cor oggi il mondo è pieno di bor- 
ghesi che non sanno di esserlo. La 
borghesia per Ricossa è un carat- 
tere e come tale è in parte innato 
e in parte coltivato. Ci voleva un 
test che permettesse di scoprire 
la borghesia dove è, quanta è, di 
che qualità è. Questo libro è un 
test del genere, che spiega come 
il carattere borghese si estenda a 
certi santi al pari di Tommaso 
More, a certi avventurieri, al pari 
di Casanova. E’ anche un galateo 
del perfetto borghese, sia egli 
ricco o povero. E’ infine un li- 
bro dichiaratamente filoborghese, 
sfacciatamente filoborghese, dopo 
& un diluvio di letteratura antibor- 
° ghese. 
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« Borghesia »: 
parolaccia da non pronunciare? 


« E’ tale la confusione indicibile sulle idee venute fuori 
intorno alla parola ‘borghesia’, da rendere necessario di 
escluderla dal novero di quelle adoperate dalle persone 
decise a non imbrogliare il prossimo »: così credette Lui 
gi Einaudi in un momento di malumore. Ma « borghi 
sia » è parola tanto bella e gloriosa, che toglierla dal 
vocabolario sarebbe fare un piacere esclusivamente a 
nemici della borghesia. Sarebbe come ammainate una 
bandiera storica. Se ci arrendessimo ai corruttori del 
linguaggio, gente che sbraita nei megafoni, i « logocrati », 
dovremmo mai più pronunciate Dio, patria, famiglia, li: 
bertà, giustizia, e innumerevoli altri vocaboli, che essi 
hanno insozzati o distorti. 

Dobbiamo farci rubare la parte migliore del lessico? . 
Proprio no: chiamiamo ladri i ladri, imbroglioni gl’im- 
broglioni, non facciamo il loro gioco, e recuperiamo Ni 
bottino. Altrimenti, se nemmeno i borghesi sanno p. 
quale sia il senso del loro nome, non c’è più speranza per 
loro. 1 

Credo che, oggi ancora, il mondo sia pieno di borghesi 
che non sanno di esserlo e che perciò contano nulla. Ci 
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sia dove è, quanta è, di che qualità è. Questo libro 
vuole essere uno strumento del genere, modesto, incom- 
pleto, ma spero sufficiente per spostare l’argomento dal 
turpiloquio politico alla conversazione civile. 








Perché è inutile ammazzare î borghesi 


Ogni discorso sulla borghesia incappa fin dal principio 
nella difficoltà di non sapere mai bene chi siano i bor- 
ghesi. E’ infatti assai più facile, oggi, trovare chi sia di- 
sposto a ucciderne uno che chi sia disposto a definirli con 
precisione. Credo che si confondano le idee con l’errato 
presupposto che la borghesia sia una classe sociale. Pet 
me, non lo è, e non mi attendo dunque che a definirla 
sia il sociologo o il politologo (tanto meno il politico), 
l'economista o il giurista. La borghesia è invece un tipo 
umano, è ur carattere, e forse il più adatto a parlarne 
è il romanziere o il commediografo. Poiché non sono 
romanziere o commediografo, ne patlerò alla buona, 
senza pretese. I caratteri sono immensamente più inte- 
ressanti delle classi sociali: spero di non smentire del 
tutto questa regola. i 

Il carattere borghese, come ogni altro carattere, è in 
parte innato e in parte coltivato. C'è chi nasce mezzo 
borghese, e se ne ha volontà lo diventa del tutto appli- 
candosi da autodidatta. Non contano molto i soldi e la 
posizione sociale, che il figlio eredita dal padre. Con- 
tano un po’ di più le bizzarre probabilità del patrimonio 
genetico dei genitori, che si eredita anche quando man- 
cano i soldi e la posizione sociale. Pertanto, si può 
nascere mezzo borghesi in una famiglia contadina od 
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operaia, così come in una famiglia nobiliare; in una fami- 
glia povera così come in una famiglia ricca. Anzi, dimo- 
strerò che è più facile diventare borghesi provenendo 
da famiglie di modesta condizione. 

Non solo i borghesi possono nascere ovunque: pos- 
sono nascere in ogni tempo, e di fatto sono nati in ogni 
tempo. Si sbaglia facendo seguire la borghesia al feuda- 
lesimo: ‘vi erano già borghesi in epoca feudale, ve ne 
sono sempre stati e sempre ve ne saranno, qualunque 
rivoluzione si faccia. Perciò è inutile ammazzarli, ne 
spuntano sempre di nuovi. La nozione che, si dice, i bur- 
genses siano citati la prima volta in una carta del 1007, 
ammesso che sia corretta, è senza importanza. Ci sono i 
burgenses ante litteram. I caratteri sono all’incirca eter- 
ni: in tutti i tempi troviamo i pessimisti e gli ottimisti, 
i freddi e i passionali, i laboriosi e i pigri, i borghesi e i 
non borghesi. 

L'evoluzione della borghesia è l’evoluzione darwinia- 
na, che si misura a milioni di anni. La storia dell’uma- 
nità, invece, si misura a migliaia di anni: troppo poco 
per osservare apprezzabili cambiamenti dei caratteri. La 
storia ci presenta una umanità, che mediamente ha sem- 
pre la stessa natura. Perciò, per esempio, tanti episodi 
della storia romana continuano a commuoverci e a ser- 
virci per interpretare il presente. Non è cambiata la na- 
tura umana, sono cambiate solo le forme superficiali in 
cui si manifesta. Ma le forme superficiali hanno di solito 
importanza solo per } superficiali. Più rilevante è un 
altro cambiamento continuo, quello degli stimoli a col- 
tivare, educare, sviluppare il carattere borghese, e non 
piuttosto a frenarlo e nascondetlo. Non è ancora il mo- 
mento, tuttavia, di discutere tale punto, sul quale tornerò. 

Prima, desidero descrivere, sia pure sommariamente, 
il carattere borghese come lo vedo io, con la sola com- 
petenza che mi deriva dal possederlo un poco io stesso, 
se non mi illudo; e dall’essermi quasi sempre trovato 
bene in mezzo ai borghesi. Ma non intendo fare dell’agio- 
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grafia, anzi premetto che il carattere borghese, come 
ogni carattere, non può essere tutto eguale e tutto buono. 
Il carattere è umano, dunque imperfetto e mutevole 
nella specificazione individuale. E’ una disposizione, che 
si applica variamente: si applica con virtù o con vizio. 
E perfino la migliore virtù, se portata all’eccesso, diventa 
vizio. Insomma, si può ripetere per i borghesi quel che 
vale per ogni gruppo umano: ve ne sono di buoni e ve 
ne sono di cattivi. Ma tutti buoni o cattivi in un certo 
modo particolare, che dobbiamo illustrare. Sicché avremo 
dei borghesi santi, come san Tommaso Moro, e dei bor- 
ghesi mascalzoni, come Casanova. Si tratta di trovare 
il nesso tra quel santo e quel mascalzone, non di de- 
scrivere un manichino. 





Come riconoscere un borghese 
a prima vista (0 quasi) 


Il borghese è essenzialmente chi vuole farsi da sé. I tratti. | 
principali per riconoscerlo sono l’individualismo, lo spi-. 
rito di indipendenza, l’anticonformismo, l’orgoglio e l’am 
bizione, la volontà di emergere, la tenacia, la voglia di 
competere, il senso critico, il gusto della vita. Sconfina 
nell’eccentrico, nell’avventuriero, o egualmente bene nel 
martire, eccezionalmente. Martire fu, appunto, Tomma- 
so Moro; « decapitato (scrive Praz) per tener fede alla 
propria coscienza », contro l’acquiescenza, « che Enric 
VIII, il re toro, pretendeva non già per motivi religios 

ma solo per poter ripudiare una vacca in favore di | 
un’altra ». Avventuriero fu Casanova, di cui il principe 
di Ligne diceva: « E’ fiero perché è nulla »; fierezza che | 
lo fa esclamare: « L'uomo nelle sue relazioni intime e 
morali non deve conto delle sue azioni se non a se stesso 
quaggiù, e dopo morte a Dio ». Ma il borghese normale 

è un moderato, che diffida sia dell’eroismo, sia della 
mancanza di scrupoli. Sa che sovente « l’eccesso è segno 
del contrario di ciò in cui si eccede » (Elémire Zolla) 

Il borghese non accetta le caste, ma neanche l’eguali 
tarismo. Nel Settecento lo sentiamo dichiarare: « Gli 
uomini nascono eguali », ma il significato è soltanto che . 
non conta nascere nobili o plebei. Conta quello che si 
fa della propria vita. Il borghese crede nella gerarchia, 











non nelle classi sociali: la sua gerarchia è individuale. 
Non sente la solidarietà di classe, perché anzi è abi- 
tuato alla concorrenza coi suoi pari. Sente poco la soli- 
darietà in generale, perché pensa che se egli si fa da sé, 
senza aiuti, tutti debbano farsi da sé. Lottatore, nega 
tuttavia la « lotta di classe ». Non s’intruppa volentieri 
nemmeno per ricavarne vantaggi. « Che superbia », sen- 
tenzia il prossimo. Non si riesce a dargli un partito: 
« Erasmus est homo pro se ». Ciò risulta incomprensi- 
bile alla gente che non può vivere senza un partito. 

Nella cattiva fortuna, il borghese morirebbe di fame 
pur di non chiedere l’elemosina. Perciò il mendicante 
non lo impietosisce oltre misura. E’ disposto a imputare 
a se stesso il proprio eventuale fallimento, senza cercare 
scuse. Perciò il fallimento altrui non lo disturba più di 
tanto. La morale borghese si fonda sulla responsabilità 
individuale, sulla colpa individuale e sulla punizione in- 
dividuale. Egli passa talvolta per uomo senza cuore, egoi- 
sta, spietato, ma non chiede agli altri più di quanto chie- 
da a se stesso. Ama competere lealmente, e che vinca 
il migliore. Ma se vi sono vincitori, è fatale che vi siano 
perdenti. Ama il rischio calcolato, e più raramente quello 
spericolato. Sente poco l’invidia perché riconosce a tutti 
il suo stesso obiettivo di eccellere. Ma disprezza chi è 
avanti senza merito, pet privilegio, o chi dà via l’indipen- 
denza per avere protezione. Volendo essere rispettato, 
rispetta gli altri. Non vuole ricevere senza dare, non 
vuole dare senza ricevere. Egli scambia. Il suo diritto è il 
contratto privato, la sua economia è il mercato. Dice: 
« lasciatemi fare ». 

Preferisce di gran lunga il lavoro indipendente al 
lavoro subordinato. Le professioni o arti liberali lo atti- 
rano. Il commercio non lo disgusta, pur quando è di- 
sprezzato dai benpensanti. Se il « ben pensare » è quello 
del gregge, meglio il « mal pensare »: il borghese Leo- 
pardi aveva appunto scelto come pseudonimo «il Mal- 
pensante ». « Vendo, non mi vendo », dice il borghese 
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mercante. Nel Livre des manières di Etienne de Fougères 
il mercante è praticamente equiparato alla prostituta: sia- 
mo nel 1170. Otto secoli dopo c’è chi sostiene che la pro- 
stituta sia più rispettabile del mercante. Il borghese se ne 
dispiace, ma non esageratamente: gli basta sapere che non 
vende il suo corpo né soprattutto la sua anima. Si narta 
che, avendo l’imperatrice Teodora ceduto alla tentazione 
di finanziare un carico marittimo, l’imperatore Teofilo fece 
bruciare la nave perché l’operazione era indegna della 
sua sposa. Il borghese, invece, se è il caso diventa impe- 
ratore finanziando la marina mercantile, e inventa le as- 
sicurazioni contro il rischio che i mariti brucino le navi 
alle mogli. 

« Bottegaio, affarista »: così lo ingiuriano. Ma il suc- 
cesso gli piace assai più del denaro. Il denaro è per lui 
importante solo perché è un segno del successo, oltre che 
una garanzia di indipendenza: perciò il borghese lo cerca, 
l’accumula. Col cervello, però, non col cuore (segue la 
raccomandazione di Swift). Secondo le regole ‘borghesi, 
chi ha, è. « Avido, avaro », dice la gente. Eppure il 
borghese si contenta spesso di pochi agi, ed è generoso 
nei doni, che testimoniano il suo successo. A Firenze, 
il Duomo, Santa Croce, Santa Maria Novella furono co- 
struite con le donazioni dei grandi borghesi locali. Oggi, 
la borghesia dona ai musei, alle università, agli ospedali; 
ailmeno finché non le si dice che il mecenatismo e la bene- 
ficenza sono cose riprovevoli. (Ma si vede raramente che 
un antiborghese rifiuti i milioni offertigli da un bor- 
ghese). 

La borghesia odia però che si sprechi anche solo una 
briciola nella fase dell’accumulazione, e questo in nome 
dell’efficienza. Allo scopo inventa la contabilità, perché 
nulla le sfugga. La nobiltà non borghese si vanta invece 
di non saper fare di conto, che è confessione stupida, e 
perde terre e palazzi. Farsi da sé è una sfida al mondo 
intero, una sfida al destino: nella dura fase iniziale, non 
si ammettono leggerezze, distrazioni, pause. Les affaires 
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sont les affaires, come intitola Octave Mirbeau. Preso 
dagli affari, sovente in viaggio, il borghese recita la parte 
del cornuto in innumerevoli satire. Ma egli non ci bada 
soverchiamente, e talvolta tende a considerare le donne 
un altro segno di successo: un segno o un mezzo (coi 
matrimoni di interesse). Ha ben altre cose in mente che i 
piccoli sentimentalismi: sta di continuo facendo la « ri- 
voluzione ». Ma anche a lui può capitare di innamorarsi. 
IL padrone delle ferriere, il personaggio di Giorgio Ohnet, 
sposa per amore l’altezzosa Clara di Beaulieu, sebbene 
sia rimasta senza dote: lo si consideri pure un esempio 
di eroismo borghese, se si vuole. Quasi sempre, il marito 
borghese ascende perché ha una moglie e collaboratrice 
degna di lui, borghese come e più di lui, di carattere come 
e più di lui. La moglie nobile e non borghese è un lusso 
pericoloso: lo sapeva George Dandin. 

Fu Marx a dire: « La borghesia ha avuto da svolgere 
nella storia un còmpito sommamente rivoluzionario ». Il 
borghese crede che il mondo sia sempre da cambiare, da 
migliorare: non si contenta mai, non si rassegna. Ma 
sempre su scala individuale, senza vaneggiare di palinge- 
nesi sociali. Se fa le palingenesi è senza pianificarle: le 
ottiene senza premeditazione, come somma di innume- 
tevoli atti indipendenti di innumerevoli individui libe- 
ri; gradualmente, a tentoni, e di solito sono le uniche 
palingenesi non catastrofiche. Gli piace creare, non de- 
molire, si sente artefice, e.iri questo non differisce dal- 
l’artista. I critici lo accusano di emarginare la sensibilità, 
la fantasia, l’utopia, per lasciar posto alla razionalità. La 
questione è più complicata: il borghese crede di essere 
razionale anche quando non lo è. Un grande imprenditore 
italiano, oltre che propugnare l’uso dei metodi americani 
più avanzati di zazagement, non assumeva un collabora- 
tore senza prima conoscerne l’oroscopo. D'altronde, se 
fosse stato del tutto razionale, avrebbe forse fatto il bu- 
toctate, non l’imprenditore, e per giunta in Italia. Comun- 
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que sia, gli artisti borghesi sono legioni anche fra i mag- 
giori. ; 

Sono legioni le cose inventate dal borghese e che 
vanno molto al di là del suo individualismo. Egli inventa 
il mercato: macchine e organizzazioni, nuovi prodotti, 
nuovi modi di vivere. Ma inoltre, quando la campagna 
feudale gli diventa troppo stretta, inventa il comune, la 
città libera (di qui il suo nome: da « borgo cittadino »). 
Quando la fiscalità del sovrano gli diventa troppo op- 
pressiva, inventa la democrazia (quale ironia che nel 
tempo il parlamento, invece di controllare il sovrano, si 
sia fatto più fiscale e torchiatore di lui). Inventa la pace 
imperiale per trafficare meglio. Come scrive Lidia Sto- 
roni, la borghesia romana « era il ceto che aveva creato 
l'impero per la sicurezza dei suoi traffici, l’espansione 
delle sue imprese ». L’impero britannico non avrà ori- 
gine molto diversa. La rivoluzione industriale è ovvia- 
mente creazione borghese, benché nessuno l’abbia prean- 
nunciata: ed è la rivoluzione più rivoluzionaria della sto- 
ria, al cospetto della quale la rivoluzione sovietica è mi- 
nuscola, imitativa, benché più sanguinaria. La rivolu- 
zione sovietica non sarebbe stata nemmeno concepita sen- 
za la rivoluzione industriale borghese di un secolo prima. 
La Russia, per difetto di borghesia, non riusciva a indu- 
strializzarsi. spontaneamente, o non si industrializzava 
abbastanza in fretta: ci fu chi cercò crudeli surrogati po- 
litici nel comunismo. 

Il borghese ha fede in se stesso e poco altro. Non ha 
nemmeno molta fede in se stesso. Si studia intensa- 
mente, si conosce senza ipocrisie, vede le sue debolezze. 
L’individualismo si occupa dell’individuo reale, come è, 
non dell’uomo in astratto. E se l’uomo in astratto può 
parere puro, l’individuo concreto è sempre un miscuglio 
di bene e di male. Perciò l’umanesimo borghese è in- 
tinto di pessimismo. Crede nel miglioramento (arduo) 
del singolo, non in quello della specie umana, della na- 
tura umana. Di qui un certo paradossale conservatorismo 
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borghese, che però non è assolutamente la voglia di con- 
servare i privilegi, bensì un modo di innovare senza farsi 
illusioni. Il borghese può scrivere l’Utopia, come Tom- 
maso Moro, senza essere utopista sul serio (può scri- 
vere l’Elogio della pazzia senza essere matto). Può scet- 
vellarsi a imparare l’econometria, senza poi applicarla 
veramente. Le scienze sociali gli appaiono « secchissi- 
me », per dirla con Leopardi, e pensa con lui che esse, 
« anche ottenendo i loro fini, gioverebbero pochissimo 
alla felicità degli uomini, che sono individui e non po- 
poli ». 

Il borghese ha fede in Dio, il Dio creatore, ma gli 
sfugge una dimensione del cristianesimo. Non può am- 
mettere che il mondo terreno sia nulla, e l’altro mondo 
sia tutto. Al contrario, il borghese ama la vita, questa 
vita. La vuole gustare tutta, vuole trarne tutte le possi- 
bilità, e così facendo crede di rendere omaggio a Dio, 
crede di pregare. Si immagina che pure Dio sia un po’ 
borghese: « Dio, vecchio abbonato del “Figaro” », come 
dice Pauwels, che naturalmente collabora a quel gior- 
nale. Giudica suo dovere, un dovere assegnatogli dal 
Creatore, di scoprire e sfruttare le infinite meraviglie del 
creato, di moltiplicarle, di godersele, di assaporarle fino 
alla golosità (dopo la fase dura, inventa la delle époque). 


Il borghese, fattosi scienziato e tecnico, ritiene di con- | 


tinuare l’opera divina per incarico divino. Ovviamente 
è convinto che il futuro sia indeterminato, e che tocchi 
a lui cercare di determinarlo il meglio possibile. Ripudia 
lo storicismo secondo il quale la storia ha un decorso fa- 
tale, tanto che lo si può profetare. Il borghese è tutt’al- 
tro che un profeta, è uno sperimentatore, è un seguace 
di Popper anche se non lo ha mai letto. E’ liberale 
e liberista perché vuole la libertà di tentare, di provare 
(e, se è onesto, sulla sua pelle, non sulla pelle di altri 
che non vogliono). 

Se dunque vi sono per il borghese dei problemi reli- 
giosi, li risolve in un modo o nell’altro. Il cattolicesimo 
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si è varie volte adatiato alla mentalità borghese, forse 
più di quanto questa si sia adattata a quello. Gli scola- 
stici cominciarono cercando il « giusto prezzo » e finirono 
con lo scoprire il prezzo del mercato di concorrenza. I 
francescani cominciarono condannando l’usura e poi la 
praticarono di tanto in tanto. La Chiesa ricorse in modo 
lampante alla mentalità borghese quando, nel 1240, Gre- 
gorio IX concesse l’equivalenza tra il voto di combat- 
tere la crociata e il versamento di una somma mone- 
taria nella borsa papale. Ma già nel concilio di Reims 
(923-924) era stato approvato un tariffario in denaro 
in sostituzione delle penitenze. Un altro caso curioso di 
accostamento tra cattolicesimo e borghesia riguarda l’or- 
ganizzazione del tempo. La puntualità è virtù borghese. 
Il borghese è l’uomo che guarda sempre l’orologio; ma i 
primi a esaltare il rigore nell’orario furono gli ordini 
monastici. Con la riforma protestante, poi, la borghesia 
riesce a dimostrare che il successo terreno ha l’approva- 
zione di Dio: un tema fin troppo trattato nella lette- 
ratura. 

Resta il fatto che, come osserva Groethuysen, presto o 
tardi « l’incredulità si fa borghese ». Il borghese è diffi- 
dente, vuol fare di testa sua, vuol toccare con mano. 
Non capisce il dogmatismo, è facilmente scettico. Il bor- 

hesissimo Giotto dipinse Cristi, Madonne e Santi tutta 
hh vita: questo gli concesse di fare soldi a palate, e non 
l'impedì di manifestare qualche dubbio sull’Immaco- 
Tita Concezione. Il borghese è scarsamente missiona- 
tio: la gente faccia quel che vuole, purché non dia fa- 
stidio. Vivere e lasciar vivere. I religiosi e i moralisti lo 
accusano di adorare Mercurio dio dei ladri, e di fomenta- 
re il vizio pur di far quattrini. E’ talvolta vero. Ma 
sfugge a costoro il nesso tra il profitto e la libertà, o 
peggio essi privano di valore la libertà stessa. Il bor- 
ghese pensa che Dio voglia gli uomini buoni non per 
forza, ma per loro libera scelta. Pensa inoltre che il 
mercato non sia immorale, ma amorale, perché lascia la 
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moralità al singolo consumatore che domanda. Come com- 
menta George Stigler, i camerieri non sono responsabili 
dell’obesità dei loro clienti. E l’obesità non nuoce ad 
altri che agli obesi. Tuttavia, non appena il vizio lede 
gl’interessi altrui, ecco insorgere il borghese. Gli stessi 
critici, che lo accusano di furto continuato, lo accusano | 
allora di eccedere come severità nelle leggi contro il furto 
e a protezione del diritto di proprietà. « Sono incon- 
tentabili », dice il borghese, e se ne infischia (nemmeno 
Dio riesce a contentare tutti). 

Per lui, la vita è sacra perché riguarda l’individuo, è 
la sua prima proprietà intoccabile. Il borghese non può 
ragionare come Napoleone, che sul campo di battaglia, 
circondato di cadaveri, pare esclamasse: « Una notte 
d’amore a Parigi è sufficiente per rimediare a questo ». 
L’uomo borghese non è un numero e non è intercam- | 
biabile (proprio come l’uomo naturale, le cui cellule È 
rigettano un trapianto di pelle altrui perfino se gli viene 
dal fratello). Ma il borghese non conosce altra realtà 
fuori dell’individuo. Non conosce la collettività: il po- 
polo, la classe, e così via (ammette la famiglia per. 
eccezione che conferma la regola). Non capisce gli enti 
astratti come lo Stato. Per lui, lo Stato non esiste; esi- | 
stono degli uomini in carne e ossa, e fallibili come tutti | 
gli altri, i quali parlano e agiscono in nome e per conto 
dello Stato, che è una finzione giuridica. La giustizia | 
« sociale » gli appare truffaldina, almeno nel vocabola- | 
rio. L'ordine lo intende esclusivamente come un insieme | 
di regole del gioco da rispettare, perché i concorrenti non 
barino. La legge deve tutelare la vita e la proprietà, e 
poco altro. La privacy è una conseguenza dell’individua- + 
lismo borghese, e va protetta. Ma il borghese, con tutti i | 
suoi buoni propositi, spesso non si avvede che egli, 
senza volerlo, dà un tremendo fastidio alla gente. Non | 
tutti sono borghesi, cioè disposti al dinamismo. Molti 
vorrebbero una società statica, senza rischi, dove si faccia | 
carriera pet anzianità. Il borghese, se lo si lascia fare, | 
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impedisce che la vita si burocratizzi: nuoce quindi alla 
burocrazia e a tutti quelli che, pur deprecandola, in real- 
tà ne chiedono l’estensione continua. Nuoce ai fautori 
dello Stato assistenziale, che si occupa di noi « dalla culla 
alla bara » (Beveridge si pentì di avere ripreso da Bi- 
smark questa formula totalitaria, che oggi trionfa non 
ostante il suo pentimento). 

Il lettore può avere avuto l'impressione che la mia 
definizione di borghesia sia esagerata, onde potere abbrac- 
ciare una umanità estesa da Tommaso Moro a Giacomo 
Casanova, passando per Giotto e Leopardi e innume- 
revoli imprenditori, e poveri ancor più innumerevoli. 
Sono il primo ad ammettere che vi sono al mondo anche 
schiere foltissime di non borghesi e antiborghesi, e che 
anzi il loro numero è decisamente eccessivo per i miei 
gusti., Vi sono caratteri un po’ borghesi e un po’ no, ca- 
ratteri indecisi, oscillanti. Non escludo che tanta varietà 
sia perfino un bene. Credo però che un sia pur modesto 
allenamento permetta sempre di distinguere la borghesia 
dal suo opposto, che è il collettivismo, al quale sarà gio- 
coforza riservare qualche pagina di confronto. Mi si può 
pure obiettare che i miei borghesi sono nient’altro che 
gli individualisti ai quali ho cambiato nome. Rispondo: 
quasi, non esattamente. I borghesi (e non se ne trovano 
due identici) sono individualisti più qualcosa e meno 
qualcosa. Più il buon senso e meno l’estremismo degli 
anarchici individualisti. I borghesi sono tentati dall’anar- 
chismo e fanno’ sforzi per resistere alla tentazione. A 
ognuno di essi si attaglia la definizione data a Borges: 
«un liberale che crede sacrificare molto al socialismo 
non chiedendo l’anatchia pura ». Non la chiedono, a 
malincuore, per spirito insopprimibile di moderazione, 
per scetticismo storico. Vogliono lo « Stato minimo » 
(« severamente minimo », aggiunge Borges), più o meno 
quello teorizzato in filosofia da Robert Nozick, non lo 
Stato nullo. Per abolire le carceri aspettano il giorno 
in cui non vi siano, più ‘delinquenti, non si aspettano 

} 


ì 


o, 19 








che non vi siano più delinquenti il giorno che le carceri | 


siano abolite. I borghesi vanno in chiesa, a differenza 
degli anarchici. Adottano la divisa di Goethe: « Curio- 
sità per il conoscibile, riverenza per l’inconoscibile ». 
Rispettano le tradizioni, che preservano il meglio del pas- 
sato e sono il regalo dei nostri avi. Conoscono la storia 
e l’economia un po’ meglio degli anarchici, e sanno che 
nulla va mai come dovrebbe andare. Perciò è inutile met- 


tere le bombe, e ogni tanto conviene lasciare che il mon- i 


do segua la sua strada, starsene in casa, e mettere le pan- 
tofole. Nella famosa découpure di Huber, Voltaire è in 
poltrona, le gambe accavallate, una pantofola ciondolante 
dal piede; gli si potrebbe mettere questo « fumetto »: 
« l'impegno è una bella cosa, ma in corteo non ci vado ». 
Infine, sento l’obiezione delle obiezioni. Nessuno può 
farsi veramente da sé, ciascuno di noi essendo benefi- 
ciario di servizi provenienti da tutti gli altri viventi e 
vissuti. E? certo così. Se un grande e ignoto inventore 
non avesse inventato il salame nella notte dei tempi, non 
potrei oggi godermi la merenda sul prato il primo giorno 
di primavera. A quel genio non dico nemmeno grazie. 
farsi da sé è sempre relativo. Ma il borghese chiede nulla 
alla società se non conta di restituire alla società, e di 
restituire con gli interessi. Egli vuole essere magari in 
credito verso la società, non in debito, al momento di fare 
i conti. Farsi da sé non è farsi per sé. Andandosene 
da questo mondo (il più tardi possibile), il borghese 
‘ama lasciare ai posteri un regalo, così come egli nascendo 
ricevette un regalo dai predecessori. E il regalo che lascia 
lo ha accumulato in ogni istante della sua vita, cercando 
di fare della sua vita un capolavoro. Non tutti possono 
inventare il salame, anche perché più di una volta non lo 
si inventa. Ma tutti possono inventare qualcosa o almeno 
provarcisi. Qualcosa che, se non è grande, potrebbe un 
giorno forse diventarlo, dopo secoli. Quando si chiese a 
Faraday a che servisse una sua scoperta appena fatta, 


la risposta memorabile fu: «JA che:serve un bambino? ». | 
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Come distinguere un borghese 
da un collettivista 


Il contrario del borghese è il collettivista, che direi 
anche socialista, se non conoscessi dei socialisti borghesi 
come me, forse di più. Non voglio cadere nel tranello 
collettivistico, e dire che tutti i socialisti sono antibor- 
ghesi: molti lo sono, non tutti. Nemmeno tutti i comu- 
nisti lo sono, nemmeno tutti i fascisti: quasi tutti lo 
sono. Quanto ai liberali, c'è una tremenda confusione. 
Una delle molte sciagure semantiche del nostro tempo è 


il doppio e contrastante significato di «liberale » e. 


quindi anche di « liberalismo », per cui si finisce col non 
capir più nulla o col capire tutto al rovescio. Cause, che 
ad alcuni paiono profondamente illiberali, sono invece 
sostenute da altri in nome della libertà, e il peggio è che 
tutti sono sinceri (qualche volta). Non si è coscienti 
abbastanza che vi sono due tradizioni liberali, quella 
borghese e quella antiborghese. Alcuni, ricordandosi di 
Hume, Adam Smith e Burke, chiamano « britannica » 
la tradizione borghese; ricordandosi di Rousseau, chia- 
mano « francese » la tradizione antiborghese. Ma si fa 
dell’altra confusione, perché, per esempio, è assai dubbio 
che il Liberal Party, benché britannico, sia borghese 
(meno dubbio è che sia borghese il Conservative Patty; 
almeno nelle fasi di liberismo). 


Nessun dubbio, però, che la miglior pietra di pata- 
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gone, oltre al liberismo, sia l’arcipazzo, come lo chiamava 
Voltaire, cioè il Rousseau già citato. Il liberale non libe- 
rista, c'è da scommettere che sia antiborghese; lo stesso 
dicasi del liberale roussoviano. Se a leggere il Contratto 
sociale ci si sente invece venire l’orticaria o il convulso, 
pur essendo democratici, vuol dire che il proprio con- 
cetto di libertà è borghese. Il solco è tale che un liberale 
borghese letteralmente non capisce la « volontà gene- 
rale » di Rousseau, la giudica farneticazione, misticismo 
fuori posto. Gli pare che quella « volontà generale », che 
dovrebbe discendere dall’alto come uno spirito santo, sia 
un inganno per condurre dritto alla democrazia totali- 
taria, per usare la terminologia di Talmon, ovvero alla 
tirannide più pericolosa perché più subdola. 

Un liberale borghese, Luigi Einaudi, scrisse: « Non il 
voto dei cittadini, ma il riconoscimento degli dèi affer- 
ma la volontà generale. Rousseau forse non prevedeva 
che la sua dottrina sarebbe stata feconda di effetti tanto 
gravi. A decine gli dèi sono comparsi e hanno assunto 
l'ufficio di guide di popoli. Da Robespierre a Babeuf, da 
Buonarroti a Saint-Simon, da Fourier a Marx, da Mus- 
solini a Hitler, da Lenin a Stalin, si sono succedute le 
guide a insegnare ai popoli inconsapevoli quale era la 
verità, quale era la volontà generale, che essi ignoravano; 
ma che una volta insegnata e riconosciuta, i popoli non 
potevano rifiutarsi di attuare... Non ha importanza la 
formula, con la quale l’oracolo conduce gli uomini alla 
scoperta della verità. Per Rousseau e Robespierre essa 
prende il nome di “virtù”, per Saint-Simon di religione 
della scienza, per Hitler di dominio del sangue e della 
razza, per Marx e Lenin di dittatura del proletariato. 
Le fotmule mutano e passano. La dottrina di una verità 
la quale, scoperta, deve essere riconosciuta e ubbidita, 
rimane ». 

Si deve dunque diffidare delle classificazioni basate 
sui partiti, sulle rozze etichette di « destra » e « sini- 
stra ». Il carattere conta più dell’ideologia, fa scegliere 
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l'ideologia, la interpreta a modo suo, la rovescia di senso. 
Si può essere borghesi o collettivisti senza saperlo, senza 
volerlo, credendo il contrario. Per natura, il gatto è 
più borghese del cane. E anche il carattere, bisogna stu- 
diarlo senza fermarsi alle apparenze. E’ un errore credere 
che il borghese sia portato a praticare l’egoismo, e il 
collettivista a praticare l’altruismo. Non è generalmente 
così. Quasi tutti cercano il successo, la ricchezza e il 
potere, e li cercano per sé. Ma li cercano con spirito 
diverso, con mezzi diversi; li valutano con metri diversi. 
L’avidità borghese si distingue da quella collettivistica, 
ma esistono entrambe. 

L’avidità borghese preferisce gli strumenti privati; 
l'avidità collettivistica, quelli pubblici o politici. La pri- 
ma fa leva sulla produzione di nuova ricchezza, la se- 
conda è più interessata al trasferimento di vecchia ric- 
chezza in nuove mani. Il borghese giustifica la sua avi- 
dità col merito individuale, il collettivista deve inventare 
un merito collettivo, di razza, di nazionalità, di classe, 
di corporazione, eccetera. Il collettivista Marx non am- 
mette il capitalista buono, perché ritiene che il privato 
proprietario del capitale sia costretto a essere cattivo 
anche suo malgrado. Ma qualunque uomo, liberato dalla 
proprietà privata, secondo lui diventa buono. Sicché la 
natura umana cambierebbe in un fiat spostando gli in- 
dividui da una classe all’altra, e lo spostamento avverreb- 
be con un semplice atto giuridico concernente il diritto di 
proprietà. Altro che battesimo! 

Per il collettivista, all’interno della collettività tutti gli 
individui sono eguali o devono diventarlo. Fra essi deve 
cessare la concorrenza e formarsi la solidarietà. Per la mo- 
rale collettivistica, il borghese è dunque un estraneo, un 
asociale, un « alienato », tendenzialmente un criminale; è 
un pericolo pubblico. E’ un bestemmiatore, il quale so- 
stiene che il progresso nasce dallo sforzo individuale com- 
petitivo, mentre secondo il collettivista deve nascere dal- 
la collaborazione fra eguali. Ma col borghese, il collet- 


23 























| tivista non collabora. Perché collaborare con lui, se la | 
morale collettivistica afferma che è giusto espropriarlo? * 
I due non possono intendersi. Secondo il collettivista, | 
c'è del razzismo nel borghese, perché costui rifiuta di 
ammettere l'eguaglianza fra gli individui. Secondo il bor- 
ghese, c'è del razzismo nel collettivista, che giudica gli | 
individui non uno per uno, bensì in blocco, in massa, 
guardando il colore della pelle o della camicia, il luogo 
di nascita o la professione esercitata, il reddito o il pa- | 
trimonio. ; 
Mentre l'ideale borghese è una società di individui 4 
variati il più possibile, l’ideale collettivistico è una socie- | 
tà « unitaria » di individui simili il più possibile. Mao 4 
sosteneva che perfino l’uomo di genio è una mera espres- 
sione della collettività in cui vive, la quale tutta ne è 
causa e ne ha merito; sebbene questo non gli impedisse | 
di comandare e di pretendere ubbidienza come capo. La | 
collettività umana assume così l’aspetto di certe collet- 
tività di insetti, quella delle api, per esempio, in cui si 
crede di osservare un unico animale collettivo, che si 
serve degli individui come fossero suoi organi, parti di ‘| 
sé, incapaci di vita autonoma, E’ forse per questo che 
in Russia, a Novorossjisk, la polizia rivoluzionaria im- 
prigionava tutti gli abitanti una volta alla settimana. 
Tl singolo uomo non ha una volontà autonoma, dice il 
collettivista, o se ce l’ha è distorta. Il borghese am- 
mette che la volontà individuale subisca l'influsso di al- | 
tre volontà individuali con cui entra in comunicazione, | 
giacché l’individuo vive in società, non isolato. Anzi, | 
al borghese piace discutere, confrontare il suo pensiero 
con quello altrui. Ma non gli piace conformarvisi, nem- 
meno se allettato dalla chicca della « volontà generale », 
e piuttosto ama contraddire, fare il Bastian contrario. 
«Ho perfino segretamente desiderato di scrivere, sotto 
pseudonimo, una spietata diatriba contro di me », con- 
fessa il borghesissimo Borges. Non ama il coro, mentre 
il collettivista lo ritiene inevitabile: solo che sarà un 


24 





coro borghese nella società borghese, e un coro socialista 
nella società socialista, e ben inteso questo è giudicato 
dal collettivista più intonato dell’altro. 

Di qui la contrastante visione della democrazia. Per il 
borghese, la democrazia è un espediente al quale ricor- 
rere solo quando non c’è di meglio, cioè solo quando è 
impossibile che ciascuno faccia quel che vuole senza dan- 
neggiare gli altri: solo allora egli ammette che si faccia 
il volere della maggioranza. Ma una maggioranza di bruni 
non ha alcun diritto di obbligare una minoranza di biondi 
a tingersi i capelli. Una maggioranza di lettori del « Cor- 
riere dello sport » non ha alcun diritto di impedire a una 
minoranza di leggere il « Giornale degli economisti ». 
Similmente, per il borghese, una maggioranza non ha 
diritto a spogliare degli averi una minoranza di onesti 
abbienti, con le imposte progressive, i « blocchi dei fitti » 
o altro. In tali casi, più la maggioranza è ampia, e più il 
borghese diffida. La condizione borghese per ammettere 
la democrazia è che la maggioranza sia moderata negli 
intenti, non rivoluzionaria nel costringere. Per il bor- 
ghese, i rivoluzionari che conculcano gli altri non sono 
mai democratici, soprattutto se sono in maggioranza: in- 
tollerabile è una maggioranza di intolleranti, tanto più 
intollerabile quanto più ampia. I plebisciti non giustifi- 
cano gli Hitler e i Mussolini, né l'esecuzione di Cristo. 

Per il collettivista, la democrazia è ancor sempre un 
espediente, ma per la ragione opposta, ossia perché tol- 
lera il dissenso. Egli si sforza di giungere al 99% di sì, 
e all’1% di no, o meglio al 100% di sì. Gli piace 1°« as- 
semblea » intesa come un corpo che non decide finché 
non è unanime, ed escogita mezzi di persuasione per 
farlo diventare unanime a ogni costo. Tuttavia, la perfe- 
zione resta per lui la « volontà generale », che non si ac- 
certa votando, bensì aleggia a disposizione di chi sappia 
captarla. Questo medium che capta, è il capo della col- 
lettività: una collettività di eguali in cui però qualcuno 
è più eguale degli altri. Se per il borghese lo Stato è 
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nient'altro che una finzione giuridica, per il collettivista 
è una esistenza superiore. Lo Stato collettivistico è sopra 
gli individui, è uno Stato etico, che realizza i valori 
assoluti della razza, della nazione, della classe dominante. 
Se per il borghese lo Stato va ridotto al minimo, e le sue 
leggi devono limitarsi a dare una forma ai rapporti fra 
gli individui, affinché tutti possano fare quel che voglio- 
no senza ledere la libertà altrui; per il collettivista lo 
Stato dà anche il contenuto di quei rapporti, e quindi lo 
Stato è da allargare il più possibile. Eppure, l’utopia col- 
lettivistica profetizza la scomparsa finale dello Stato; ma 
ciò è rimandato al momento in cui l’etica pubblica per- 
vaderà ormai talmente i privati da rendere superflua la 
distinzione tra il pubblico (superiore) e il privato (infe- 
riore). 

Al contrario, il borghese vuole che la distinzione tra 
il pubblico e il privato sia netta e rimanga tale. Il pub- 
blico e il privato sono diversi, né superiori né inferiori. 
Cito Vittorio Mathieu: « L’interesse pubblico è stabi- 
lire una forma giuridica della convivenza, in cui sia pos- 
sibile che coesistano volontà libere individuali... Solo 
per questa via si potrà ottenere che lo Stato torni a 
esser forte cessando di essere invadente ». Solo per questa 
via, anche, si sfugge alla logica del giacobinismo, la quale 
« non può essere che la logica del Terrore: negando esser 
legittimo che l’individuo voglia come singolo, il sempli- 
ce sospetto che intenda farlo giustifica il taglio della sua 
testa (cioè, appunto, del simbolo della volontà indivi- 
duale) ». 

Il collettivista crede nella perfezione sociale, e la cerca. 
Il borghese vi ha rinunciato da un pezzo, cioè passati 
i giovanili inganni: è anzi convinto che nulla più della 
perfezione generi imperfezioni gravi. « Voi andate drieto 
a cose infinite, e io vo alle finite; e ponete le scale vostre 
in cielo, e io le pongo rasente la terra, per non volare 
tanto alto che io caggia »: dice agli altri il borghese Co- 
simo il Vecchio. Il nesso tra collettivismo e desiderio di 
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impossibile perfezione è dimostrato da Leopardi come un 
teorema geometrico: « Immaginando un solo e assoluto 
tipo di perfezione, indipendente e antecedente a ogni 
sorta di esistenza, tutti gli esseri per essere perfetti deb- 
bono essere interamente confotmi a questo tipo; dun- 
que tutti perfettamente eguali e identici di natura; dun- 
que da che esistono generi, esiste necessariamente una 
immensa imperfezione nella stessa essenza di tutte le 
cose, la quale non si può toglier via se non confondendo 
tutte le cose insieme, estirpando tutte le possibili nature, 
esistenti o non esistenti, e tutti i possibili modi di esse- 
re, e riducendo un’altra volta il tutto e l’intera esistenza 
a quel tipo di perfezione ch'è anteriore all'esistenza, e 
quindi non esiste ». 

Per il borghese, invece, la società è un espediente, la 
politica un’opera di rattoppo. Egli trova sciocche le al- 
ternative implicate dalle domande: chi vuoi che governi, 
i capitalisti o il popolo? i migliori o i peggiori? la mag- 

ioranza o i più sapienti? Questi quesiti, commenta il 
rice Popper, sono impostati in modo errato e sol- 
lecitano risposte paradossali. Dovrebbero essere sosti- 
tuiti « con un interrogativo completamente diverso, del 
tipo: come possiamo organizzare le nostre istituzioni po- 
litiche in modo tale che i governanti cattivi o incompe- 
tenti, che riescono lo stesso a raggiungere facilmente il 
potere, non riescano a danneggiarci troppo? ». 

I partiti politici sono più importanti. per il colletti- 
vista che non per il borghese. Il collettivista ne vorrebbe 
uno solo, ma onnipotente e inestinguibile. Per il borghe- 
se ne vanno egualmente bene, sul piano teorico, due o 
infiniti, purché siano tutti moderati: due, dato che in 
ogni questione v'è il pro e il contro; infiniti, dato che 
infinite sono le sfumature di opinione. Pur prevenuto 
verso le proposte di superuomini, il borghese non può 
fare a meno di ricordare Nietzsche: « Il parlamentarismo, 
vale a dire la pubblica autorizzazione a poter scegliere 
tra cinque fondamentali opinioni politiche, s’insinua con 
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lusinghe nel gran nùmero di quelli che vorrebbero di | 
buon grado apparire autonomi e a sé stanti, nonché com- . 


. battere per le proprie opinioni. Ma in fin dei conti è in- 


| differente se al gregge è imposta una opinione oppure ne | 


sono permesse cinque: chi si discosta dalle cinque opi- 
nioni e si fa in disparte, ha sempre l’intero gregge contro 
di sé ». Ebbene, l’ideale borghese è la scomparsa del 
gregge; anche per l’egoistico interesse a non averlo con- 
tro; è quanto meno la riduzione del gregge ai minimi 
termini, senza nessuna voglia di pascolarlo e tosarlo. Un 
ideale che non sarebbe tanto lontano se tanta gente non 
avesse tanta voglia di farsi pascolare e tosare. 


























Esercizio per stabilire chi è borghese: 
Garibaldi 


Se il lettore crede di aver capito in che consista la bor- 
ghesia, metta alla prova la sua conoscenza. Si diverta, e 
affini il suo sapere cercando di scoprire tratti borghesi 
dove meno ci si aspetta di trovarli. Consideri un perso- 
naggio storico che qualcuno voglia non borghese, e accer- 
ti se è vero, fin a che punto è vero. Garibaldi, per esem- 
pio, che i collettivisti italiani scelsero come loto simbolo 
elettorale dopo la seconda guerra mondiale. Se i colletti- 
visti si fossero sbagliati? Se avessero truffato il popolo? 
Veramente, Garibaldi borghese, e gran borghese, non 
è più da scoprire, perché già lo scoprì Longanesi. Prima 
ancora lo scoprirono i borghesi risorgimentali, che spesso 
e volentieri furono gatibaldini. Uno zio di Longanesi era 
stato garibaldino: «portava ancora il berretto rosso 
negli anniversari di Mentana », « era un omaccione au- 
stero, con due baffi di bronzo e le mani larghe come pa- 
gnotte militari ». Garibaldini, liberali e socialisti stavano 
allora dalla stessa parte, per le riforme politiche e contro 
| preti. Poi, i socialisti traditono la borghesia per corteg- 
giare il proletariato. Il garibaldino longanesiano e ro- 
magnolo non approvò: « Nelle masse socialiste egli ritro- 
vava quelle folle di campagna, che fino a ieri avevano 
applaudito gli austro-russi, e che, dopo ogni rivolta 
liberale, al ritorno del Papa erano accorse a baciargli la 








pantofola. Gli sembrava che il progresso, affidato a quella i 


gente, vissuta fino a ieri nell’ignoranza e nella supersti- 


zione, non fosse caduto in buone mani. Da vero commet- | 
ciante, il vecchio garibaldino non faceva assegnamento | 


che sui borghesi simili a lui, e quando discorreva di so- 


cialismo era solito dire: “è tutta una questione di tasse, | 


di dogane, di buona amministrazione; lasciate fare al 
commercio!”. Ma, sopra ogni altra cosa, îl vecchio ga- 
ribaldino rimproverava ai socialisti il loro scarso patriot- 
tismo ». 

Si poteva fiutare fin da allora il puzzo di stalla, che 
lasciano dietro a sé coloro i quali rinunciano a elevare 


l'individuo per curare il branco, la mandria, il gregge. | 


Ma veniamo a Garibaldi lui stesso, ed è sempre Longa- 
nesi che ci istruisce: « Garibaldi, sotto certi aspetti 
(amore per i figli, Caprera, onestà, eccetera) può essere 
un borghese... Indubbiamente Garibaldi non appartiene 








alla famiglia dei Pécuchet, ma Garibaldi non è nemmeno + 
dell’altra schiera. Non ebbe fissa dimora, fece divorzio, | 


non seguì nessuna cartiera, non prese la laurea, ma la 
sua psicologia, la sua morale sono borghesi. Ma Garibaldi 
appartiene alla borghesia bellicosa, alla borghesia capace 


di difendere una ideologia, alla quale noi pure ci studia- | 


mo di assomigliare ». 


Rileggiamo le Merzorie di Garibaldi, ora che sappiamo 


cosa cercatvi. Egli ci conferma la borghesia dei garibaldi- 


ni: « Tra i cotpi volontari, ch’ebbi l’onore di comandare | 


x 


in Italia, l’elemento contadino è mancato sempre per 
cura dei reverendi ministri della menzogna [i preti]. I 
miei militi appartenevano quasi tutti a famiglie distinte 
delle diverse provincie italiane. E’ vero che non manca- 
vano tra i miei volontari alcuni malandrini... », ma pro- 
curava di isolarli. Faceva esperienza « del poco affetto 


della gente della campagna per la causa nazionale, sia pet © 


essere essa creatura e pasto di pteti, sia per essere gene 
ralmente nemica dei proprii padroni, che con l’invasione 
straniera erano per la maggior parte obbligati a emigra- 
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re, lasciando così i contadini a ingrassare a loro spese ». 

Garibaldi non era affatto « amico del popolo » in ge- 
nerale, di cui anzi diffidava: « Dei cretini e delle beghine 
non difetta il mondo; dei birbanti interessati al creti- 
nismo e alle superstizioni delle masse vi è sempre abbon- 
danza... E il popolo? Pare creato a pascolo di tanta 
canaglia: Malatesta Baglioni e imperatori o re per co- 
mandarlo o reggerlo. Preti o dottrinari per ingannarlo ». 
E tuttavia, « la plebe vile, che pur produce i Colombo, i 
Volta, i Linneo e i Franklin » sa esprimere di tanto in 
tanto individui egregi e anche borghesi. Non stupisca 
l'inclusione di Franklin nell’elenco, ché Garibaldi è per 
il risparmio: « L'interesse... indispensabile all’economia, 
base del vivere onesto in tutte le condizioni, ove il cit- 
tadino, adattandosi alla propria condizione, bilancia la 
spesa sull’entrata, e potendo spender dieci, per esempio, 
spende solo otto, riserbandosi così sempre un residuo, 
che non solo lo costituisce indipendente dal. dominio 
altrui, ma procura a lui l’impareggiabile voluttà della 
beneficenza ». Luigi Einaudi non si esprimerà diversa- 
mente. 

Né Garibaldi disprezzava l’imprenditore privato, il 
commerciante. Collaborò con uno di essi: «Io ammi- 
ravo l’attività e l'intelligenza con cui egli maneggiava ogni 
negozio che poteva produrre dei vantaggi ». Disprez- 
zava solo « i magnati, ossia gli uomini del privilegio, che 
prima di avventurarsi in una impresa vogliono assi- 
curarsi da che parte soffia il vento della fortuna, e dove 
sono i grossi battaglioni; e allora i trionfatori possono 
esser certi di trovarli docili, senza smorfie ed esaltati se 
occorre ». Il suo ideale era il mz4trero, che sarebbe il 
gaucho o il cow boy, « il vero tipo dell’uomo indipen- 
dente... Il z24frero non riconosce governo; ma questi 
europei tanto governati sono essi forse felici? ». (E qui, 
se fossi più competente, dedicherei una pagina al ca- 
rattere borghese nella cinematografia western; vado in- 
vece a rileggermi, di un autore borghese forse fin nel 
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nome, Jorge Luis Borges, qualche ritratto di gaucho d ; 
anche di argentino generico: « l’argentino concepisce solo 
una relazione personale: lo Stato è impersonale; perciò, 
per lui, rubare denaro pubblico non è un delitto »). 
L’uomo di coltello o di spada non è necessariamente 
un violento. Garibaldi è sincero quando si dichiara « con- 
vinto sia un delitto doversi macellare reciprocamente per 
intendersi ». Egli è « tollerante e non esclusivista, non 
capace d’imporre per forza il [suo] repubblicanesimo; 
per esempio agli inglesi, se essi sono contenti col go- 
verno della regina Vittoria; e contenti che siano, repub- 
blicano deve considerarsi il loro regime ». « L’esclusi- 
vismo professato da certa gente è un errore, mentre è 
ben difficile di trovare la perfezione nell’umana famiglia ». 
« Discepolo di Beccaria, io sono nemico della pena di 
morte, e biasimo quindi la daga di Bruto, il patibolo, ... e 
infine il terribile rogo »: così scrive Garibaldi, che pur 
quando faceva il corsaro tisparmiava vite e averi dei so, 
gionieri innocenti. Non metterei la mano sul fuoco e 
gli sia sempre riuscito di mantener fede ai suoi princi- 
pii: non era uno stinco di santo, ma un borghese, sì. 
Lo era fin nei momenti in cui gli sarebbe stato facile 
non esserlo. Vi è una sua lettera, che merita un posto in 
un quanto mai opportuno Galateo del rivoluzionario 
ancora da compilare, e che bisogna trascrivere come 
prova: i Rosi 
« Ai Signori Direttori dei Vapori Nazionali, i 
« dovendo imprendere un’operazione in favore d’Ita- 
liani militanti per la causa patria, e di cui il governo non 
può occuparsi per false diplomatiche considerazioni, ho 
dovuto impadronirmi di due vapori dell’amministrazione 
da LL.SS. diretta, e farlo all’insaputa del governo stesso 
e di tutti. Io attuai un atto di violenza; ma comunque 


vadano le cose, io spero che il mio procedimento sarà 


giustificato dalla causa santa servita, e che il paese intero 


vorrà riconoscere; come debito suo da soddisfare, i danni | 


da me arrecati all’amministrazione. Quandoché non si 
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verificassero le mie previsioni sull’interessamento della 
nazione per indennizzatli, io impegno tutto quanto esiste 
di denaro e materiale appartenente alla sottoscrizione 
per il milione di fucili, acciocché con questo si paghi qua- 
lunque danno, avatia o perdita a LI.Ss. cagionati. Con 
tutta considerazione, G. Garibaldi ». 

Già che ci siamo, dico una parola di commento sul 
rapporto tra borghesia e patriottismo. Nel Risorgimento 
era evidente che il patriottismo va inteso come affranca- 
mento dallo straniero, per desiderio di essere cittadini 
indipendenti, per garanzia di libertà individuale. Poi 
venne confondendosi col nazionalismo, che non è più 
borghese o lo è assai meno, giacché santifica un corpo 
collettivo come la nazione a scapito dell’individuo, e vuo- 
le che la luna d’Italia sia più bella di quella di Francia, 
0 viceversa, e altre ridicolaggini del genere. D'accordo, 
in pro del nazionalismo vi è questa nota di Tocqueville: 
« Non ignoro quale sia l’influsso esercitato dalla natura 
del paese e dai fatti antecedenti sulle costituzioni poli- 
tiche, e considererei una grande disgrazia per il genere 
umano che la libertà dovesse prodursi ovunque con gli 
Stessi tratti ». Ma nient'altro. « Gli stati nazionali non 
esistono, semplicemente, perché non esistono le cosiddet- 
te “nazioni” o “popoli” sognati dai nazionalisti. Non si 
trovano se non assai raramente dei gruppi etnici omoge- 
nei, che siano vissuti a lungo in paesi dai confini natura- 
li » (Popper). Secondo Voltaire, borghese quintessenziale, 
In patria è ovunque regni un buon re: oggi parleremmo di 
buongoverno liberale. Il borghese non prova alcuna con- 
Nolazione nel sapersi oppresso da un connazionale anziché 
dallo straniero, caso mai si indigna maggiormente. Inol- 
tre, Garibaldi insegna, se si tratta di combattere per la 
libertà il borghese non si nega alle altre nazioni, che lo 
chiamino. Ma è difficile parlare di queste cose in astratto: 
bisogna giudicarle nel momento storico in cui si produ- 
cono. Montanelli accusa certi testi garibaldini di mostrare 
« confusi brandelli di utopie sansimoniane, di riformi- 
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smo socialista, di esasperato nazionalismo e nello stesso | 
tempo di internazionalismo pacifista ». E’ vero. Il nostro | 
soldato-marinaio non era senza contraddizioni, non vi- 
veva isolato dalle insensatezze del suo tempo, non era 
incorruttibile in mezzo alle onde collettivistiche, provo- 
cate dai maremoti ottocenteschi. Non vi morì affogato, 
edè già tanto. 
La vera utopia garibaldina è comunque, io credo, una 
utopia di pura marca internazionale. E° la « rivoluzione È 
navigante », che Garibaldi una volta raccontò a Herzen: | 
«Che c'è di meglio che raggrupparsi sotto degli alberi | 
di nave e scorrazzare l’oceano, temprandosi nella dura | 
vita di mare, nella lotta con gli elementi, col pericolo? 
Una rivoluzione navigante, pronti ad attraccare a questa 
o quella sponda, indipendenti e irraggiungibili ». Nulla 
è più internazionale che le acque internazionali. Quale 
seduzione per un borghese che non soffra il mal di mare. | 
A Garibaldi non importa tanto il contenuto della rivo-. 
luzione quanto la forma. Il contenuto lo lascia ai dottri-. 
nari come Mazzini: « Quanto mi dispiace che Peppo sia | 
tanto infatuato, e con le intenzioni più nobili pure com.‘ 
metta tanti spropositi! ». Perché le nobili intenzioni sono. 
dei trabocchetti in cui può cadere chiunque. Scommetto + 
che Garibaldi nom avrebbe rifiutato che i suoi rivolu-4 
zionari naviganti, invece di coltivare nobili intenzioni, si. 
fossero dedicati a un po’ di commercio transoceanico: | 
acciughe di qua, olio di là, e contratti fatti nelle osterie. 
dei porti. i 
Zolla immagina una difesa del commercio borghese, nel! 
confronto con l’eroismo guerriero, usando espressioni 
che probabilmente l’« eroe dei due mondi » non avrebbe 
sconfessato: « La libertà, bene massimo, m’insegnano| 
anche gli antichi, si gode soprattutto in città di gran 
traffico, dove ognuno è troppo occupato dai suoi com- 
merci per dare fastidio al vicino. Inoltre, un mercan+ 
te, se pure ha a che fare con polizze di credito e let: 
tere di cambio, in compenso non impugna armi sangui- 
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nolente, e se cita in tribunale senza esitare e contratta 
alla borsa con urlacci, almeno non ruggisce ficcando nella 
pancia dell’avversario una lancia, dopo avergli prima fatto 
le più smaccate riverenze. Perciò, ben venga il mercante! 
Fra l’altro sospetto che sia meglio lavato dei guerrieri che 
declamano in ottave ». Garibaldi, è vero, si lasciò andare 
più volte alla retorica militare, in tempo di guerra. In 
tempo di pace, ebbe il merito, rispondendo alla folla che 
lo invocava frenetica davanti al suo albergo in Roma 
di pronunciare al balcone il più breve discorso di tutta 
la storia politica italiana: « Romani, siate seri». Tre 
parole (applaudite e disattese). 

Gli ufficiali di cavalleria prussiani dicevano: « C'è l’uf- 
ficiale di cavalleria, poi c'è il cavallo dell’ufficiale di 
cavalleria, poi c'è la donna dell’ufficiale di cavalleria, poi 
c'è nulla, poi ci sonò gli altri ». Per avere il borghese 
non basta sostituire al cavallo qualche altra fissazione, 
l'impresa, gli affari, ecc. L'ordine dei valori va scom- 
bussolato più a fondo, e anzi probabilmente la trasforma- 
zione del prussiano in borghese è irrealizzabile. Garibaldi 
non era un prussiano. 1 
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Esercizio per stabilire chi non è borghese: 
Napoleone 


Un altro uomo d’armi, un altro militare: Napoleone. Ma 
che differenza da Garibaldi! Non è solo che il militare 
regolare trovi più difficoltà del militare irregolare a esser 
borghese, cioè uomo che non si incolonna, non fa il 
« passo dell’oca » e non batte i tacchi. Napoleone fece 
carriera tanto rapidamente da non avere nemmeno il 
tempo di incolonnarsi: però amava fare incolonnate gli 
altri. L'uomo in divisa, purché nelle sue mani, era per lui 
superiore all’uomo senza divisa: « Ho veduto i soldati 
minacciati dai borghesi, e questo mi ha urtato ». Di cosa 
che non gli garbava diceva con disprezzo: « Questa è 
una idea da borghese, inventata da qualche avvocato, non 
da un soldato ». Ammirava Sparta più di Atene. 
Natutalmente, i soldati gli erano tanto più cari quanto, 
più disposti a farsi uccidere per lui. « Un uomo come me 
non si occupa affatto della vita di un milione di uomini... 
To non sono un uomo come gli altri, le leggi della morale 
e della convenienza non possono venirmi applicate ». 
C'è una morale borghese, ma Napoleone è superiore a 
qualunque morale. Egli arresta la carità a questo, che i 
morti devono essere utili (a lui): « Se un inetto uccide 
dieci uomini dove ne sarebbero stati necessari al mas- 
simo due, ha la responsabilità di otto vite umane », 
Fece ammazzare tremila soldati turchi prigioneri, perché 
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non sapeva che farsene, e tenerli in vita gli sarebbe co- 
stato troppo. Distingueva a malapena l’uomo dall’ani- 
male: « Il selvaggio, come l’uomo civile, ha bisogno di 
un signore e maestro, di uno stregone che domini la sua 
fantasia imponendogli rigida disciplina, mettendogli la 
catena, impedendogli di mordere fuori tempo, di chi lo 
picchi e lo conduca a caccia: obbedire è il suo destino, 
non merita di meglio e non ha diritto alcuno ». Questo 
è l’uomo del codice civile! 

Eppure, soffriva per un singolo cavallo, un singolo 
uomo che morisse nei suoi pressi. Per non soffrire, di- 
menticava l'individuo e considerava solo la massa, da 
buon collettivista. Allora gli uomini erano meri numeri 
da addizionare e sottrarre, moltiplicare e dividere. Mori- 
vano i singoli francesi, ma la nazione, la Francia stava 
meglio. Diceva, esaltandosi: « Noi, la Francia e io... Ho 


solo una amante, e questa è la Francia. Con essa mi | 
corico... Se ho bisogno di mezzo milione di uomini, | 


me li dona ». Diceva: « Jo sono l’uomo dello Stato »; 
dopo di che lo Stato bisognava servirlo, non servirsene. 
Il popolo, la nazione, la Francia, lo Stato erano le sue 


realtà vere, non gli uomini in carne e ossa, sangue è -- 


sudore. 


Oltre tutto, Napoleone era un politico puro, quindi un | 


voltagabbana. Questo gli permetteva di tirare sul popolo 
da destra e da sinistra, in nome del re e in nome della 
rivoluzione. Del re pensava: « Che minchione! Avrebbe 
dovuto spazzarne via [di rivoluzionari] quattro o cin- 
quecento a cannonate, e gli altri scapperebbero ancora ». 
Ai nuovi governanti repubblicani, che tentennavano, chie- 
deva: « Aspettate forse che iil popolo ci dia il permesso | 
di tirare sul popolo? ». L'importante era tirare, cioè apri- 
re la strada alla gloria di Napoleone. Aveva studiato a 
spese del re, gridato « viva il re », cospirato contro di 
lui, fatto lega con Robespierre e i giacobini, poi aveva | 
cercato l’appoggio dei moderati, perfino dei vandeani; | 
si era fatto nominare imperatore dagli ex-repubblicani, e 
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imperatore assoluto, salvo in seguito, dopo la lezione del- 
l’Elba, fingersi sovrano costituzionale e farsi scrivere la 
costituzione niente meno che da Constant, per non ri- 
spettarla affatto, s'intende. Se ne vantava: « Io per ter- 
minare la guerra in Vandea sono divenuto cattolico di- 
chiarato, turco in Egitto, ultramontano per guadagnarmi 
i preti in Italia. Se governassi gli ebrei, ricostruirei il 
tempio di Salomone. Perciò, alla parte liberata di San 
Domingo parlerò della libertà, e alla parte dove gli schiavi 
son sottomessi rafforzerò invece la schiavitù ». 

La religione gli serviva solo per tener buoni i sudditi. 
« Senza disparità di patrimonio non può sussistere la 
società, ma anche questa non vive senza religione. Chi 
muore di fame accanto allo scialacquatore può resistere 
soltanto per la fede in un potere superiore e in una eter- 
nità ove troverà una diversa distribuzione dei beni ». 
Questo discorso è eresia per i borghesi. Favoriva l’istru- 
zione statale come mezzo di propaganda. Nelle scuole 
vigeva una specie di catechismo in cui era dato di leg- 
gere: « Noi dobbiamo al nostro Imperatore Napoleone I 
amore, stima, obbedienza, fedeltà, servizio militare... Dio 
lo ha colmato dei suoi doni in guerra e in pace, e ne ha 
fatto la propria immagine in terra ». In nome della liber- 
tà, toglie la libertà a un popolo dopo l’altro, mette la 
censura, sopprime giornali, abolisce i partiti: « Solo quan- 
do feci deportare i capi politici delle grandi città comin- 
ciai a dormire tranquillamente ». Non vuole dei citta- 
dini, ma dei fedeli: «Il tradimento comincia già col 
dubbio, ed è completo quando dal dubbio si passa al 
dissenso ». 

Mentisce quando inneggia alla libertà; mentisce del 
bari quando inneggia all’eguaglianza. Ristabilisce la no- 
biltà ereditaria, e si giustifica: « Per governare la Francia 
bisogna esser nati nella grandezza, esser avvezzi sin dal- 
l'infanzia al Palazzo e alla Guardia; oppure bisogna 
esser uomini capaci di distinguersi da tutti gli altri ». 
Favorisce sfacciatamente i suoi indegni familiari. E’ un 
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sistema che non si può chiamare nepotismo solo perché 
c'è il nipote che favorisce lo zio, un ex-prete fatto no- 
minare vescovo e poi cardinale, e non viceversa. Na- 

poleone sente acutamente il privilegio di nascita: prima 

di fare della sua famiglia una famiglia imperiale, si com- 

piace dell’araldica, che scopre nei Bonaparte degli avi di 

sia pur mediocre nobiltà. Copre chi gli sta intorno di 

titoli e denari. 

In economia è dirigista, pianificatore. « Si dovrebbe 
in realtà imprigionare tutti i mendicanti, ma sarebbe 
un’assurda barbarie. Bisognerà arrestarli per poi procu- 
tar loro pane e lavoro. Saranno quindi necessari parecchi 
asili in ogni provincia ». E’ la piena occupazione imman- 
cabile per gli schiavi e il bestiame da lavoro. « L’inverno 
si fa aspro, la carne rincara, bisogna trovare lavoro per 
Parigi. Fate proseguire i lavori sul canale di Ourcq, sul 
Quai Desaix, fate lastricare strade secondarie, eccetera ». 
Keynes inventerà nulla. « Vi sono molti calzolai, cap- 
pellai, sarti e sellai disoccupati. Prendete misure perché 
ogni giorno si producano cinquecento paia di scarpe ». 
Si occupa di tutto: « Sappiatemi dire perché il prezzo del 
sale, nella regione di Strasburgo, è cresciuto di un soldo ». 
Se potesse, comanderebbe anche alla demografia: « Ogni 
famiglia dovrebbe avere sei figliuoli, di questi ne muoio- 
no in media tre, dei tre superstiti due dovrebbero so- 
stituire il padre e la madre, e il terzo rimarrebbe per i 
casi imprevisti ». « Voglio che Parigi tra dieci anni abbia 
due milioni di abitanti ». Le donne per lui sono macchine 
per fare figli: « Esse sono possesso nostro, così come 
un albero che frutti è proprietà del giardiniere ». La 
famiglia e la proprietà sono istituzioni valide finché 
utili a lui. Invade terre straniere anche per. derubarle di 
tutto quel che è asportabile. Incita al saccheggio i suoi 
soldati come Garibaldi non avrebbe mai fatto: « Voglio 
condurvi nelle più fertili pianure del mondo. Ricche pro- 
vincie, grandi città saranno in poter vostro: vi troverete 


onote, gloria, ricchezze ». I francesi, si limita a torchiarli | 
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con le imposte. Gli imprenditori privati li tollera e anche 
li protegge, ma non li stima: « Chi adora il vitello d’oro 
è giusto che abbia il denaro, non l’onore ». Non ha il 
senso del risparmio come valore morale. Alla madre os- 
serva: « Vi annoiate a corte, signora Laetitia? Guardate 
un po’ le vostre figlie! Voi non dovete accumulate ‘il 
denaro, ma spenderlo tutto ». La madre è più borghese di 
lui, e ripete in cattivo francese: « Pourvou que cela dow- 
re ». Sul manto imperiale vi sono delle api d’oro, come 
sulle insegne delle casse di risparmio; ma le api non ri- 
sparmiano per sé, risparmiano per l’alveare, per la collet- 
tività e per la regina. Sono fra gli insetti meno borghesi. 

« Se non si vuol morire, bisogna o tutto dirigere o tut- 
to impedire ». Con questa filosofia dirigistica, accentratri- 
ce, si commettono i soliti errori. Napoleone dice di Ful- 
ton: « E' un ciarlatano ». Anni dopo piange lacrime di 
coccodrillo: « Ah, se quel tal IFulton ha veramente avuto 
ragione con’ la sua nave a vapore, ho mancato di diven- 
tare padrone del mondo. Ma quelle teste dure di scienziati 
hanno schernito la sua scoperta, come a proposito del- 
l'elettricità ». La testa più dura è quella di Napoleone, 
che non capisce come gli scienziati fanno sempre malis- 
simo il mestiere degli imprenditori. In effetti, egli di- 
sprezza tutti, imprenditori, scienziati, intellettuali, atti- 
sti. « Gli intellettuali, questi caporali della rivoluzione ». 
« Ci lagniamo di non avere letteratura? La colpa è del 
ministro degli Interni »: tocca a lui provvedere. Invita 
Goethe a dedicare un’opera allo zar, e riceve in cambio 
una bella lezione di borghesia: « Non ho mai fatto nulla 
di simile, Site, per non mai pentirmene ». 

Garibaldi era « nemico della daga di Bruto » e non 
volle fare il Cesare. Napoleone teneva il busto di Bruto 
in camera e proclamava, senza paura dei paradossi: « To 
sarò il Bruto dei sovrani e il Cesare della repubblica ». 
Se confrontiamo Caprera a Sant'Elena, tutto è a favore 
di quella e contro questa: nessun borghese può esitare a 
scegliere. 
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Perché sulla borghesia 
si è scritto troppo e non abbastanza 


« Ha già detto tutto Sombart ». Sento questa obiezione 
venirmi addosso, e mi torna in mente quel che mi rac- 
contava Giuseppe Novello: « Sono a Venezia e sto per 
dipingere uno dei soliti angoli celebri, quando una voce 
dal cielo mi dice: “Ma che fai? L'hanno già dipinto mille 


volte meglio di te” ». Per fortuna, Novello non ha lascia- 
to i pennelli. Per fortuna o per sfortuna, io non lascio la 
penna. Sombart scrisse sulla borghesia (un po’ anche 
contro la borghesia), io scrivo per la borghesia. E inol- 
tre, Sombart mi pare che sbagli qua e là. Esempio: « Co- 
me non ha affinità alcuna con gli artisti, così l’uomo dal 
temperamento di imprenditore’ non ha affinità con gli 
operai, con gli esteti, coi dotti, coi gaudenti, coi mota- | 
listi, né con quelli che vivono di rendita, né con altri. Ha 

in contrario molti tratti in comune coi generali, con gli 

uomini di Stato, i quali tutti, specialmente gli uomini 

di Stato, sono, in sostanza, anche conquistatori, organiz: 

watori e negoziatori. Inoltre, singole qualità dell’im- 

prenditore capitalistico si ritrovano nell’attività del gio- 

catore di scacchi e del medico geniale ». Che insalata! 

La confusione nasce dal ragionare per categorie profes: 
sionali anziché per caratteri umani. Le categorie vanno | 
bene solo per gli uffici di collocamento. E’ vero che il 
carattere influisce sulla scelta della professione, ma in- 
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sieme a mille altre cause, e più ancora influisce su come 
la professione viene esercitata: sullo stile. Organizzatore 
può essere sia il burocrate sia l’industriale intrapren- 
dente, che sta agli antipodi del burocrate. In apparenza, 
il mestiere di imprenditore si oppone a quello di operaio, | 
come vede Sombart; ma in realtà possono esservi molti | 
legami di simpatia: quanti piccoli imprenditori vengono 
dagli operai, e quanto a lungo negli uni e negli altri si 
coltivò l'etica e l’estetica del lavoro ben fatto, prima 
che la « lotta di classe » guastasse gli animi e i prodotti. 
Etica ed estetica: perché mai gl’'imprenditori non do- 
vrebbero essere moralisti a loro modo, se perfino Som- 
bart e maggiormente Weber riconobbero l’importanza 
propiziatoria dell’etica protestante per certe attività eco- 
nomiche della borghesia? Perché mai mancherebbe qua- 
lunque affinità con gli artisti, se in ogni caso c'è lavoro 
indipendente e creativo, e se gli artefici innamorati delle 
loro creature (siano quadri o macchine, statue o fabbri- | 
che) le vorrebbero perfette nell’estetica e nel resto? Ge- | 
nerali, uomini di Stato: gente che comanda, esattamente 
come gli imprenditori. Non per questo, e lo abbiamo 
notato; si deve confondere Garibaldi con Napoleone, op- 
pure Churchill con Lenin, Gualino con Lenin, Rathenau 


con Gualino. Gualino è l'imprenditore d’estro e di fan- | 


tasia, amante del cambiamento anche se avventuroso; 
Rathenau è l’imprenditore plumbeo, il tecnocrate che 


vuole standardizzare tutto e rendere tutto obbligatorio | 


per andare sul sicuro. Rathenau piace a Lenin, Gualino 
piace ai borghesi. 


Sombart sfiora il bersaglio, senza colpirlo, quando A 


scrive: « Che il borghese abbia la borghesia nel sangue, 


che un uomo sia borghese per temperamento o almeno + 


sia incline a divenirlo, è cosa che sentiamo molto netta- 
mente ». Poi bipartisce l’umanità in borghesi e aristo- 
cratici, cioè, secondo lui, risparmiatori e prodighi, fun- 
zionari e artisti, avari e lussuriosi, virtuosi ed erotici. | 
‘Altra insalata. Sombart colloca Leon Battista Alberti fra 
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i borghesi per eccellenza, e sta bene; ma come può soste- 
nere che in un tale filosofo umanista, scrittore in prosa 
e in versi, architetto, pittore, scultore, urbanista, scien- 
ziato, « tutti i valori umani sono sacrificati al Moloch 
del lavoro, tutti i moti dello spirito e del cuore a un solo 
scopo, gli affari »? Non basta a Sombart che l’Alberti 
ci abbia perfino regalato delle rime amorose per non dire 
libertine, scritte per divertirsi e divertirci, e promosso- 
quel « certame coronario », che manda la concorrenza 
a svagarsi nei giochi intellettuali? Forse per riparare 
alla sua goffa esagerazione, Sombart ne sforna un'altra 
peggiore: la borghesia come razza. « Gli Alberti erano 
stati una delle più nobili e più distinte famiglie germa- 
niche della Toscana »; ma Leon Battista « era un figlio 
illegittimo, e nacque a Venezia. Probabilmente sua madre 
sarà stata una donna borghese in tutto e per tutto, con 
sangue di mercanti nelle vene e venuta Dio solo sa da 
quale famiglia ». E ancora: « Bisogna supporre che vi sia 
una legge secondo la quale, nella mescolanza del sangue 
signorile col sangue borghese, questo si dimostra il più 
forte. Un fenomeno come quello di Leon Battista Alberti 
non si può spiegare altrimenti ». Fanfaluche positivi. 
stiche, anzi da allevatori di bestiame. 

Dunque, il fiorentino sarebbe borghese pet via di 
sangue bastardo veneziano. Poiché non tutti i fiorentini 
possono farsi borghesi così, Sombart inventa altre vene: 
« Ciò che fece dei fiorentini i mercanti, o meglio il pri- 
mo e il più grande popolo mercantile del medioevo, fu 
il sangue etrusco e greco (orientale) che. scorreva nelle 
loro vene ». Per contro, « ovunque la maggioranza della 
popolazione sia formata di celti, la vita capitalistica non 
giunge a buono sviluppo ». Bisognerebbe presentare il pe- 
digree per essere riconosciuti borghesi! E° una concezione 
della borghesia più antiborghese di quella marxiana. Da 
buon borghese, non l’accetto, anche se indubbiamente 
l'eredità genetica conta in qualche modo nel determi 
nare il carattere. Ma se contasse oltre un certo grado di 
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probabilità, non assisteremmo a quegli scontri frequenti 
tra genitori e figli, che non riescono a intendersi; e nem- 
meno alle ordinarie, nette differenze di gusti tra fra- 
telli. La natura si beffa di noi: ci dà figli che hanno il 
nostro stesso naso o colore degli occhi, riproduce ciò che 


è banale, ma varia quel che più conta, l’animo, il senti- . 


mento, il temperamento. La natura spinge i figli a di- 
vergere, perché deve fare i suoi esperimenti di calcolo 
combinatoriale e darci tutti i « varii gusti et diverse fan- 
tasie d’huomini ». 


Fa bene Anouilh a ricordare agli smemorati che « il ‘| 


numero vincente non è il denaro di papà, è la qualità 
della mamma ». Purché si sappia leggere la battuta, che 
contiene nella sua brevità una straordinaria abbondanza 


di accenni: alla fortuna o caso che dir si voglia, agli | 


aspetti materiali dell'ambiente familiare, alla genetica e 
insieme alle qualità spirituali, educative, dei genitori, 


anzi della mamma (senza dubbio il genitore più impor- | 


tante). Proprio perché il borghese non è un manichino, 
il discorso sulla borghesia deve essere pieno di sfuma- 
ture, fuori delle rozze semplificazioni della propaganda 
politica e della sociologia squartatrice anziché analitica. 


Lasciamo Sombart alle prese con gli alberi genealogici, | 
così come Marx con gli atti notarili sulla proprietà, di | 
cui perfino Lenin sospettò l’insipienza, se un bel giorno | 
ebbe! a scrivere: « Marx ed Engels, per il loro stato so- | 
ciale, erano essi stessi degli intellettuali borghesi ». Con- | 
clusioni assurde da premesse insensate. Facciamo invece | 
tesoro delle sottigliezze, delle finezze dei grandi morali- | 
sti, di quei sommi scrutatori dell’animo umano, che ci 


insegnano a capire noi stessi. 


« Ha già detto tutto Leopardi »: questo, sì, l’accetto. | 
Ma non è diffusa l’abitudine di andarlo a leggere per | 
trovarvi un trattato sulla borghesia. Il trattato c'è, ma & 


sparso qua e là nelle sue pagine, a volte dove meno lo si 
aspetta. C'è un trattato sulla borghesia di un autore bor- 
ghese, per giunta. Mi basterebbe che il mio libro servisse 
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di incitamento a leggere o rileggere Leopardi anche in 
cerca di borghesia. Fermiamo l’attenzione su questo suo 
brano, per esempio: « Bisogna distinguere tra egoismo e 
amor proprio... L’egoismo è quando l’uomo ripone il suo 
amor proprio in non pensare che a se stesso, non ope- 
rare che per se stesso immediatamente, rigettando l’ope- 
rare per altrui... Il sacrifizio di se stesso e dell’amor 
proprio, qualunque sia questo sacrifizio, non potendo es- 
ser fatto (come niun’altra opera umana) se non dall’amor 
proprio medesimo, ... ha bisogno di una grandissima e 
straordinaria forza e abbondanza di amor proprio. Quin- 
di è che dove maggiormente abbonda l’amor proprio, e 
dov’egli ha maggior forza, quivi più frequenti e maggiori 
siano i sacrifizi di se stesso, la compassione, l’abito, l’in- 
clinazione e gli atti di beneficenza ». Brano che taglia 
corto nella querula lamentazione sui mali dell’individuali- 
smo, cui segue di solito l’ancor più sciocca invocazione 
di un uomo nuovo tutto sociale e niente per sé. 

Il borghese può essere talvolta giustamente accusato 
di non avere abbastanza amor proprio, mai di averne 
troppo. Ma in fondo avere un amor proprio insufficiente 
significa essere poco borghesi. La lezione leopardiana 
mette inoltre in guardia contro l’altruismo smaccato, in- 
naturale e falso: di tutti gli egoisti, i peggiori son quelli 
che si credono altruisti. Vale l'osservazione di un altro 
fine moralista, Chamfort: « Se si deve amare il prossimo 
come noi stessi, bisogna dare a sé almeno quanto agli 
altri ». E di Montaigne: « AI prossimo, diamoci in pre- 
stito, ma doniamoci solo a noi ». Se non si capisce que- 
sto, se si pretende che l’uomo non sia uomo, ma formica 
nel formicaio, se si vuole uccidere la nostra natura, invece 
di impiegarla per il bene, allora ha ragione Maurice Cha- 
pelan quando registra: « Gli individualisti sono i martiri 
dei tempi nuovi ». 
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A che serve la borghesia 


Ogni uomo, compreso l’uomo borghese, non è libero e 
non è felice se non ha mezzo di estrinsecare il suo ca- 
rattere. Dunque, la borghesia serve al borghese innanzi 
tutto, e non è poco. Chi voglia davvero farsi da sé, in 
ciò è inevitabile che scorga quasi tutto il gusto della vita. 
Nessuno ha il diritto di guastarglielo per principio, di 
impedirgli l'avventura sognata e per cui è nato. Nobile 
avventura, in quanto essa tende a realizzare in pieno una 
personalità umana. 

Non sarebbe un gran male se i collettivisti si limitas- 
sero a espropriare i ricchi borghesi, che, appunto per 
esser ricchi, borghesi lo sono sgeneralmente poco o nulla. 
Il male peggiore è se i collettivisti espropriano innume- 
revoli giovani di modesta e modestissima origine, li 
espropriano della speranza di poter un giorno esclamare 
con orgoglio: « Ecco la mia ricchezza spirituale e mate- 
riale, interamente frutto del mio ingegno, della mia in- 
traprendenza, della mia volontà, della mia scelta ». Gli 
tolgono la prospettiva di una fra le massime soddisfa- 
zioni concesse all'uomo, quella di dire: « Ho fatto la mia 
vita a mia immagine e somiglianza ». Oserei dire che non 
Mi è veramente giovani se non si è un po’ borghesi, ben- 
ché oggi una somma di equivoci faccia credere la borghesia 
cosa senile e senza slanci. Sono gli stessi equivoci per cui 
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il « conservatore » Churchill, solo per chiamarsi così, | 
solo per appartenere a un partito chiamato così, venne 


giudicato un reazionario oscurantista. E’ tuttavia il me- 
desimo Churchill che scrisse queste righe in cui risuona 
la nota della baldanza più innovatrice e più giovanile: 
« Ringrazio gli dèi di avermi dato la vita. Ogni giorno 
della mia vita è stato bello, qualcuno migliore degli altri. 
Alti e bassi, rischi, viaggi, ma sempre il sentimento del- 
l’azione, l'illusione della speranza. Avanti, giovani del 


mondo intero! Il mondo ha bisogno di voi. Non perdete | 


nemmeno un’ora. Armatevi per il combattimento della 
vita. Dai venti ai venticinque anni, ecco l’epoca bella. 
Non contentatevi delle cose come sono. La terra è 
vostta, raccogliete la vostra eredità, assumetevi le respon- 
sabilità, lottate contro i nemici del genere umano. La 


terra è stata fatta per essere corteggiata e conquistata | 


dalla gioventù. Mai accettate che vi si dica di no. Non 
piegatevi mai all’insuccesso ». 


La funzione della borghesia è di colorire la vita, come 4 
aveva visto giusto anche Keynes (borghese infedele, ma 
in quel giudizio d’accordo con Churchill, col quale tutta-.| 
via aveva battibeccato su altro tema). Di Keynes merita 


qui ripetere il magnifico elogio dell’individualismo, cioè. 
dell’ampiezza delle scelte personali, « la cui perdita è la 
massima fra tutte le perdite dello stato omogeneo o to- 


talitario. Giacché questa varietà preserva le tradizioni4 


in cui si sostanziano le scelte più sicure e più felici. delle 
generazioni passate; colora il presente con la sua variata 
fantasia; e, ancella dell’esperimento oltreché della fan- 
tasia e della tradizione, è lo strumento più potente per 
un futuro migliore ». La borghesia come colore e mo: 
vimento, il collettivismo come grigiore e pesantezza 0. 
staticità: chiunque viaggi all’Ovest e all’Est nota questo) 
contrasto. Sono i collettivisti che incessantemente nella 
storia, da Sparta in poi, predicano l’« austerità », che 

cosa del tutto diversa dalla parsimonia borghese. L’au: 
sterità non solo non è una scelta individuale, ma è finel 
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a se stessa: è la « politica del cilicio ». La parsimonia è 
una scelta individuale, è il risparmio familiare quale mez- 
zo per il successo futuro: è sì la rinuncia al consumo pre- 
sente, ma in vista del maggior consumo futuro. 

L'economia borghese, pur fondata sul risparmio vo- 

lontario (non sull’austerità obbligatoria), venuta l’ora 
è per i consumi fino al «consumismo », cioè fino al 
superfluo, Non condanna il lusso quale vizio, vale a dire 
per moralismo; lo condanna, caso mai, quando scade nel 
cattivo gusto, per ragioni estetiche. Non rimprovera lo 
sperperatore di dissipare i suoi mezzi: lo rimprovera se 
fatto ciò, invoca il soccorso pubblico, o se fin dal princi. 
pio sperpera i mezzi carpiti agli altri senza il loro con- 
senso. Per il borghese, ciascuno è libero di spendere 
come vuole i soldi suoi; appunto, che siano i suoi. E? il 
collettivista che pretende di impedire alla gente la libertà 
di spesa, perché egli pretende di sapere i bisogni di cia- 
scuna famiglia altrui meglio della famiglia stessa. Il col- 
lettivista, per quanto austero egli sia, non è contro i con- 
sumi in generale: è solo contro i consumi privati, ma è 
per i consumi pubblici, quelli decisi da lui, dai politici 
collettivisti come lui. Senonché, in fatto di consumi pub- 
blici, la fantasia del collettivista è generalmente scarsa e 
tetra. 

Mettiamo un burocrate, un compilatore di piani quin- 
quennali, a disegnare la moda, per esempio, ed egli invece 
di disegnarla la cancellerà. Farà come Mao, che vestì qua- 
si un miliardo di cinesi con la stessa tuta della stessa 
tela e dello stesso colore. La donna borghese, invece, si 
preoccupa se incontra una sola altra donna con lo stesso 
abito: la sua personalità si offende. Il vero borghese am- 
mette la moda: anche se non la segue, fa di meglio, la 
inventa, la crea, la cambia, si diverte a farla e disfarla. 
Nessun piano quinquennale si. proporrà mai una belle 
époque, anzi la considererà peccaminosa pur quando 
riuscisse di emendarla delle pecche, che ogni medaglia 
porta sul suo rovescio. Walther Rathenau, grosso e ricco 
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capitalista, ma del tutto antiborghese, e perciò caro 2 
Lenin e a Gramsci, voleva che « rinunciassimo a una 
parte delle nostre libertà carnevalesche in favore di una | 
‘iniformità esterna prossima alla dignità ». Alla dignità o | 
alla noia? dl 

Almeno a questo proposito, la gente è di solito bor- 
ghese, ci tiene alla sue « libertà carnevalesche », ama 
distinguersi, ricama le proprie iniziali sulla camicia, « per- 4 
sonalizza » più che può gli oggetti di cui si serve. Per | 

“ragioni di costo, l’industria sforna prodotti fatti in 
serie, ma la pubblicità cerca di nasconderlo se ci riesce: 
i prodotti sono « di marca », « firmati », « esclusivi ». 
Tutti i giovani portano i jeans, è vero, ma sentiamo quel 
Che ha da dirci un pubblicitario, Gian Paolo Ceserani: 
« Si è mai notata la maniera (il rituale, quasi) con cui la 
parte più giovane dei consumatori acquista i jeans? Le | 
catimonie per riconoscere le cuciture e i marchietti? ». 

’ lo stesso comportamento della signora, « che gira per 
il grande magazzino cercando, in una produzione diretta 
a milioni di consumatori, la sua borsa, il suo foulard ». 
Vi sono gradazioni di borghesia. In basso, la distinzione 
è comperare il prodotto che fa pubblicità; più in alto, 
è comperare il prodotto che nom fa pubblicità e che 
quindi è poco conosciuto, è per pochi. Cambiano i mezzi, 
secondo la cultura e il reddito, non cambia il fine. 

Il borghese tipico ama la vita, la su4 vita, non impor-. | 
ta se secondo le circostanze ne ricerca soprattutto gli | 
aspetti materiali o quelli spirituali (che d’altronde non ‘| 
sempre si distinguono bene). Ama le belle donne. Ama | 
il bel vestito, la bella automobile, la bella casa, il bell’ar- | 
redamento, i bei libri, i bei quadri, i bei tappeti. Ama | 
i bei paesaggi: sa che « la nostra vita è un dialogo, dove 
l'individuo è solo un interlocutore: l’altro è il paesag- | 
gio » (Ortega y Gasset). Ama la buona cucina, e per Î 
convincersene basta sfogliare qualche ricettario di una | 
epoca borghese per eccellenza, la belle époque, appunto... 
Non occorre scomodare Pellegrino Artusi, famoso cuoco. 


i 
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e famoso borghese, ex banchiere, epicureo moderato, be- 
nefattore e letterato ironico, affezionato ai gatti cui dedi- 
ca la prima edizione della Scienza in cucina. Basta meno. 
Ecco, per esempio, la Cucina borghese di Giovanni Via- 
lardi, cuoco e pasticciere reale, Torino 1894. L’avvio è 
musica borghese intonatissima: « Ovunque coltivasi, l’ar- 
te della cucina è indizio di progresso e felicità sociale ». 
Il « trattatello » offre poi, per campione, un « servizio 
alla borghese » giudicato « semplice, sano ed economi- 
co », benché ai borghesi decaduti d’oggigiorno possa 
non parere precisamente così: si comincia con « zuppa 
alla canavesana da rilevarsi col bue braciato guernito di 
cipolline, frittura di croccanti e di cervella », e da innaf- 
fiare con Xeres, Madera e Marsala secco; seguono « bra- 
cioline ( fricandeaux) con polenta o risotto in sottofondo 
e cavoli-fiori alla milanese », accompagnati da Barolo, 
Bordeaux e Barbera; quindi vengono « arrosto di cappone 
guernito d’insalata o di crescione, salame e lingua, crema 
o gelatina », e Sciampagna, Céte-ròtie, Chateau-Latour 
per mandar giù il boccone; si chiude con « formaggio 
tutta cotta di pere o castagne, pasticceria leggera e 
varia, frutta cruda mista, frutta secca diversa, confetti 
vari e misti, composta di frutta al liquore caffè e li 
quori », cioè rosolio e altri, ma prima Malaga Fronti- 
gnan, Moscatello, Tokai d’Ungheria. i 
Il borghese, che si alzi da questa tavola, ha il colorito 
tano, è disposto alla benevolenza. Il collettivista, che 
abbia rifiutato di sedervisi, tende al pallido, all'emaGiato 
al bilioso, al persecutorio. « Quale est alimentum ‘talis 
est chylus; qualis chylus, talis sanguis; qualis tandem 
Sanguis, tales sunt spiritus ». Il collettivista propende al 
vegetariano, è per la « vita spartana » o crede doveroso 
esserlo. Si ricordi Mussolini, che chiedeva agli italiani: 
« volete la vita comoda? », aspettandosi che rispondes- 
Nero negativamente, come fecero perlopiù mentendo. I 
collettivisti odiano le poltrone, obbligano la gente a far 
finnastica premilitare, a saltare nel cerchio di fuoco senza 
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ridere. Non v’è forse mezzo migliore per separare i col- 
lettivisti dai borghesi, nei philosophes del Settecento 
francese, che badare al loro atteggiamento verso Sparta, 
città sulla quale quasi tutti presero posizione (per quanto 
ne ignorassero i veri modi di vita, a causa delle lacune 
storiche); è una idea di Luciano Guerci, che faccio mia, 
prendendola da Libertà degli antichi e libertà dei moderni. 
Gli « spartani » sono solitamente collettivisti all’ultimo 
stadio come Mably, che lodava pure il comunismo dei 
gesuiti nel Paraguay; come Rousseau; più tardi come Ro- 
bespierre e Babeuf. « Antispartani » sono di preferenza i 
borghesi come Voltaire, che notava l’incapacità di Spar- 
ta a produrre i Demostene, i Sofocle, gli Apelle, i Fidia; 
come Diderot nei momenti di maggiore spontaneità; 
come quel Frangois-Jean de Chastellux i cui scritti pia- 
cevano a Voltaire, e che giudicava Locke e Penn migliori 
di Licurgo (« un selvaggio »); come gran parte dei fisio- 
crati e degli économzistes. 

I lettori non pretenderanno che per qualche bor- 
ghese vegetariano come Franklin io cambi la mia teoria. 
Non sarei borghese se teorizzassi per assoluti. Lo sono 
teorizzando per probabilità, specialmente se si tratta del 
menu. Il borghese vegetariano è improbabile, non impos- 
sibile. E poi, Franklin fu vegetariano per economia più 
che per disposizione o gusto, ed era impegnato nel dar 
lezione di come ci si arricchisca partendo dalla miseria 
nera. Costruiva esempi autobiografici per illustrare The 
Way to Wealth, la via alla ricchezza, la sua grande opera 
pedagogica. V’è indubbiamente in lui un che di estremi- 
smo puritano non borghese alla perfezione, un trascen- 
dere dal senso del risparmio alla religione del risparmio, 
che è scusabile solo in circostanze eccezionali. Ma allora 


del pari scarso di borghesia è l'eccesso opposto di La- 
mettrie, medico morto d’indigestione, e che pure meritò. | 


questo ritratto affettuoso di Voltaire: « Faceva il medico 
a Berlino, ed era l’ateo più coraggioso di tutte le facoltà 


di medicina in Europa; era uomo del resto gaio, piace- 
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vole, sventato, colto in teoria più di qualunque col- 
lega, ma senza dubbio il peggiore in quanto a pratica... 
Morì per aver mangiato dall’inviato di Francia, milord 
Tyrconnel, un intero pdfé farcito di tartufi, in chiusura 
di un pranzo colossale ». 

Del tutto antiborghesi sono gli eccessi di de Sade, e 
non solo per il disprezzo verso gli altri, la violazione del- 
la individualità altrui. Vi è in essi il marchio del pianifi- 
catore a oltranza, la burocratizzazione del piacere e del 
vizio (del crimine stesso!). Piacere, vizio e crimine di- 
ventano obblighi tabulati e misure di quantità pesanti. 
Il borghese perdona a de Sade per i trenta o più anni 
di carcere inflittigli da una società poco borghese; ma 
se ne scosta come da un bigotto, da un fanatico. Il pia- 
cere borghese è il piacere dell’honnéte homme, di cui 
nel solito Settecento il lionese Charles Bordes, volterria- 
no, antiroussoviano, antispattano, insomma con tutte le 
carte in regola, schizzava i tratti essenziali:  apprezza- 
mento dell’aisance, delle commodités, della  politesse, 
della urbanité; diffidenza per l’héroisme cruel, super- 
stitieux, rustique e barbare; ricerca della vertu beureuse, 
éclairée e bienfaisante. Il borghese può concedersi all’ero- 
tismo, non alla pornografia. Può essere libertino, non 
osceno. Può essere Casanova, che sebbene facesse colle- 
zione di donne (centosedici, calcolano gli statistici), me- 
ritava quasi sempre l’attestato di bonnéte homme rila- 
sciatogli infatti da una di esse, la Henriette. Può essere 
amico di Epicuro, magister otiî, ma dell’epicuro filo- 
sofo, non della caricatura che ne ha fatto l’ignoranza po- 
stuma. Il nostro tempo è troppo poco libertino, e troppo 
beceramente osceno. 

Scopo del borghese è fare del mondo intero, per dirla 
ancora con Voltaire, una Atene brillante, non una triste 
Sparta e tanto meno una Sodoma infernale. E’ fare una 
civiltà portata alla dolcezza del costume. Il borghese è 
misura, è decoro, è privacy, da non confondere con pru- 
derie. Per pudore, egli non ama portare un distintivo 
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all’occhiello nemmeno se è del Rotary. Commentando 
il saggio di Max Scheler: Pudore e sentimento del pu- 
dore, Nicola Abbagnano ha. descritto mirabilmente il 
pudore borghese: « Il punto fondamentale che emerge 
dall’analisi di Scheler è che il pudore è l’espressione, in 
cetti campi o in certe forme, di quel bisogno di privacy 
che l'individuo sente ogni qualvolta vuole affermare 
e difendere se stesso, senza confondersi con altri sog- 
getti od oggetti e senza appiattirsi su di essi. Così il 
pudore corporeo è il senso della proprietà del proprio 
corpo quando l’individuo si rifiuta di renderlo intera- 
mente disponibile agli altri, o intende riservarsi la scelta 
per questa disponibilità. C'è pudore, perciò, ogni volta 
che c’è scelta autentica, cioè individualizzata: l’istinto 
sessuale puro e semplice non ha pudore, ma ha pudore 
l’amore perché è scelta. Il pudore è la riserva della dispo- 
nibilità che l’individuo rivendica a se stesso, non solo nei 
confronti del proprio corpo, ma di tutte le sue attività o 
manifestazioni ». / 

In questo aspetto della civiltà borghese, che non somi- 
glia più per niente alla sbracata inciviltà soliganon ci] 
troviamo ancora una volta una antitesi con Sparta, le 
i donne Pierre Bayle chiamava sdegnosamente « zz0w- 
neuses de Caisses ». Ma sarebbe sbagliato accostare il 
pudore borghese alla speciosa castità imposta da certi 
collettivismi moderni al solo scopo di riservare in mono- 


ss 
= 


polio allo Stato totalitario l’uso di ogni energia e mani- 


festazione individuale. La civiltà borghese sta a mezza 
strada tra il privato proibito e il privato esibito, il che 
vale per qualunque dimensione della persona umana. Ciò 





che Praz chiama « spogliarello dell’anima » è antibor- | 


ghese tanto quanto lo spogliarello del corpo gettato in 
pasto agli spettatori. Le spudorate Confessioni di pe 
seau appartengono subdolamente alla sua innata antibor- 
ghesia, e ben a ragione, come ha notato Giovanni Mac- 


chia, il suo caso è diverso da quello di Montaigne, assai (| 


più borghese del ginevrino; il quale Montaigne, scriven- 
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do, « si dipingeva solo di profilo » e non svelava mai 
una parte intima di sé, che voleva privata del tutto. 
Quanto alle Memorie di Casanova, di cui sempre si di- 
scute quale sia la parte delle bugie romanzate e quale 
quella della verità, riconosco che non accrescono di sicuro 
la borghesia pur solida (come mi intestardisco a credere) 
del suo autore. Egli le scrisse in vecchiaia « per non di- 
ventar pazzo o morire di dolore », sicuro che non sareb- 
bero state stampate lui vivente. Si pubblicarono, infatti, 
ventiquattro anni dopo la sua morte, e tagliatissime, Ai 
lettori di giudicare (e di ricordarmi, se vogliono, che pure 
le Confessioni di Rousseau apparvero postume...). 

A questo punto qualcuno forse dirà che la borghesia è 
come il pacifismo, il quale è una bella cosa, ma ha il 
difetto di piacere solo ai pacifisti (malignità di Koestler). 
Tale civiltà borghese colorata dai fiori dell’individua- 
lismo, mossa dalla libera fantasia innovatrice di ciascuno 
e di tutti, nel reciproco rispetto, alla ricerca anche avven- 
turosa delle dolcezze della vita, ma con aurea modera- 
zione intesa a evitare ogni eccesso, ha il grosso difetto di 
piacere solo ai borghesi. Ma è davvero così? Come sem- 
pre nella realtà, anche a questo proposito domina la 
complicazione, se rinunciamo a contentarci di inventare 
la semplicità per nostro « oppio », per distenderci la 
mente. Facciamo un piccolo sforzo di riflessione, e perce- 
piamo come la borghesia possa servire, oltre che a se 
stessa, all’umanità intera, permettendole di sfruttare fino 
in fondo la sua ricchezza essenziale. L'umanità è costi- 
tuita da individui tutti unici e irripetibili: questa è Ja 
sua ricchezza. Ciascuno di questi individui può avere una 
sua missione da compiere in libertà, piccola o grande che 
sia, della quale beneficeranno tutti gli altri. Non lasciar 
fare agli individui che vogliono fare mina inoltre la re- 
sponsabilità individuale, che è il fondamento morale della 
Stessa vita collettiva: e in questo senso il collettivismo è 
Nempre minacciato di contraddizione. 

Il tentativo di criminalizzare tutta la borghesia è inac- 
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cettabile, benché comune, come lo sarebbe quello di cri- 
minalizzare tutti i pessimisti o tutti gli ottimisti, i freddi 
o i passionali, i laboriosi o i pigri. Che il borghese non 
debba nuocere agli altri, sta bene. Non sta bene che gli 
altri possano nuocere al borghese illimitatamente. Anzi, 
non conviene agli altri. Chi vuole farsi da sé deve poterlo 
tentare senza pagare un prezzo troppo alto alla collet- 
tività, anche perché la collettività può trarne molto gio- 
vamento. La collettività, se non avesse i borghesi, do- 
vrebbe inventarli. Per fortuna li ha, per legge di natura. 
Basta che non li sopptima od opprima. Il borghese è 
socialmente utile: vuole farsi da sé, e finisce col fare 
anche per gli altri. Marx, che non mancava. di qualche 
goccia di borghesia in un mare di collettivismo, lo ri- 
conobbe e tributò ai borghesi elogi perfino eccessivi. 
Nei momenti di impazienza, che mi arrivano quando 
illustri intellettuali socialisti si chiedono grattandosi in 
< testa: « quale socialismo? », dopo avere scoperto final- 
mente come ve ne siano di impossibili e di indeside- 
rabili, nessuno però possibile e desiderabile al tempo 
stesso, mi vien voglia di preparare una raccolta di scritti 
di Marx da intitolarsi Difesa della borghesia. Il Mani- 
festo del 1848 incensa addirittura il modo di produzione 
borghese, che il padre fondatore del socialismo « scientifi- 


co » giudicava la meraviglia delle meraviglie. « La borghe- | 


sia è stata la prima a dimostrare di che sia capace l’attività 
umana. Essa ha compiuto ben altre meraviglie che non 
le piramidi d’Egitto, gli acquedotti romani e le cattedrali 
gotiche ». Io arrossirei, se dovessi scrivere senza ironia 











e poi firmare simili esaltazioni della produttività bor- | 


ghese, posta fin troppo in alto nella scala dell’attività 
‘mana. Nessun economista borghese, comunque. ha mai 
creduto nel capitalismo tanto quanto Marx, Engels e Le- 


nin; nessuno lo ha mai sopravvalutato tanto, e tanto | 
usato come base indispensabile per i suoi ideali. Essi | 


non sognavano che 
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di sfruttare le enormi capacità del | 
capitalismo (« il grande genio di Watt »), per vivere di 









rendita con la pingue eredità lasciata dai « padroni del 
vapore », e per suo mezzo. realizzare la palingenesi so- 
ciale definitiva, di cui altrimenti non si poteva nem- 
meno fantasticare. 

Il socialismo avrebbe dovuto essere appena una se- 
conda edizione riveduta e corretta del capitalismo; ma 
Marx (« un aristocratico nel più ampio senso », secondo 
la definizione di Firpo) ammetteva con cavalleria che, 
fra le tante virtù, il capitalismo avesse pure quella di 
correggersi da sé. Nella mia antologia marxiana metterei 
i vari attestati di benemerenza, che egli rilasciò ai legi- 
slatori britannici, agli ispettori degli opifici d'Inghilterra, 
« uomini così esperti, così imparziali e rigidi e disin- 
teressati », ai commissari per le indagini sul lavoro delle 
donne e dei fanciulli, sulle abitazioni, sull’alimentazione 
popolare, e così via. Nel 1863 gli pareva già di scorgere 
una « rinascenza fisica e morale » dei lavoratori, grazie ai 
Factory Acts: i magnati dell’industria si erano « sotto- 
messi a quanto essi non potevano impedire », e anzi si 
erano « riconciliati coi risultati ottenuti ». Forse per que- 
sto a Marx passò la voglia di andare avanti con la pub- 
blicazione del Capitale, dopo il primo libro, a dispetto 
delle insistenze dei fans. Vivesse oggi, egli vedrebbe che 
il « meraviglioso sviluppo dal 1853 al 1863 » (fin quando 
uscì il primo libro), è continuato nei paesi più capita- 
listici, dove i sindacati operai sono caso mai troppo po- 
tenti, non troppo poco, e quando non eccedono nello 
zelo costituiscono uno dei molti motivi per i quali, chi 
può scegliere, sceglie di lavorare lì, non nei paesi anti- 
borghesi. Perché, ben più importante del modo di pro- 
duzione borghese, è la democrazia borghese, la libertà 
borghese ciò che attira e avvince. 

Per concludere un capitolo già troppo lungo: l’ho ini- 
ziato col dire che, ovviamente, la borghesia è utile ai 
borghesi; lo finisco col notare che, paradossalmente, la 
borghesia è indispensabile ai collettivisti, per loro stessa 
ammissione, e di fatto è un ingrediente al quale nessuno 


da 









vuole rinunciare interamente, se può, del quale tutti. | 
cercano qualche regalo. Resta da spiegare, allora, perché | 
‘mai attualmente abbia una pessima fama, i borghesi me- 
desimi sembrino volerla nascondere per vergogna, e 
ostentino il suo contrario. Cosa è accaduto? E° una sto- 
ria di morale immorale, ma per raccontarla passo al pros- 
simo capitolo. Per ora, ci tengo solo a ribadire che la bor- 
ghesia musona e pitocca, se non lo è per forza a causa 
dell’asprezza dei tempi, è una anormalità statistica. Per 
studiare la borghesia non basta girare per fabbriche, ma: È 
gazzini e uffici: bisogna pure andare al ristorante, nel | 
salone da ballo, in gita, passeggiare nel giardino della | 
villa. La letteratura epica o di corte è pomposamente || 
stucchevole, il romanzo borghese è divertimento, è vita | 
vera, non finzione indorata. ; 
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Cosa deve fare il borghese 
quando vede un suo nemico 


i 


Innanzitutto, non deve stupirsene. 

Il borghese ha sempre avuto e sempre avrà molti ne- 
mici, fra cui se stesso. Per avere successo bisogna infatti 
passare davanti ai concorrenti, borghesi o non borghesi, 
Chi stravince raramente è simpatico; ma guai a chi 
fallisce dopo aver lanciato la sfida: diventa lo zimbello di 
tutti, fra cui gli altri borghesi. Lottatore isolato, il bot- 
ghese, vinca o perda, si trova aggredito da ogni parte. 
Non ha alleati fuori della famiglia, fuori di una piccola 
cerchia di amici. Si è negato egli stesso il conforto di mar- 
ciare in colonna, fra « compagni » numerosi. Il bor- 
ghese fallito» o semifallito è non raramente patetico. Fa 
di tutto per nascondere il fallimento, per farsi credere più 
vanti di quanto non sia. Veste da signore, discorre da 
intellettuale, senza esserlo, senza averne i mezzi mate- 
riali o intellettuali. Il « piccolo borghese » è talvolta 
un illuso: si è imbarcato in avventure più grosse di lui. 
Crede di essere originale, ma segue la moda. Imita la vera 
borghesia, senza farne parte. E’ perciò satireggiato spie- 
tatamente, e per un processo polemico, che sarebbe inte- 
ressante analizzare, diventa lui il « campione » (senza 
valore) della borghesia intera, alla quale invece non ap- 
partiene veramente. . 

Infilzare il « piccolo borghese » è uno degli sport più 
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diffusi. Egli è « quel che vi è di più imbecille al mondo », 
dice Flaubert, al quale fanno coro innumerevoli altri 
letterati. Nella rabbia degli intellettuali contro il bor- 
ghese vi è anche, talvolta, il fondato sospetto che l’« im- 
becille » faccia quattrini più di loro. Si noti però che non 
di rado gl’intellettuali sono borghesi essi pure. Si noti 
inoltre che è del tutto privo di fondamento il pregiudi- 
zio che la mentalità borghese sia refrattaria all’estetica e | 
alla filosofia in generale. Firenze e Venezia, perle dell’ur- È 
banistica, nacquero a tanto splendore per volontà di bor- 
ghesie mercantili. Vi sono culture borghesi di prima 
grandezza come quella dei philosophes settecenteschi, che 
già ho setacciato. Si potrebbe addirittura sostenere l’esi- 
stenza di nessi profondi tra la mentalità borghese, quella 
scientifica e quella artistica. Ma lasciamo perdere: l’odio 
antiborghese affonda le radici in emozioni, sentimenti, | 
che non hanno bisogno di spiegazioni complicate. L'ari- 
stocrazia, per esempio, è incline a disprezzare chi viene. 
dalla gavetta e pretende di spodestarla, di imitarla, di 
rubarne le prerogative e i privilegi. L’aristocrazia dileg-. 
gia la borghesia per questo, ma dileggerebbe i marziani. 
se fossero essi a recitare la parte dei guastafeste. 
Bisogna riconoscere, comunque, che la borghesia si è! 
più volte lasciata andare a una ridicola imitazione della 
nobiltà. Quando i borghesi conquistarono Firenze, sil 
fecero il palazzo della Signoria; ma come lo fecero? Co-. 
piarono il castello feudale di Poppi. Il bourgeois genti 
Ibomme, che smania per diventare barone o almeno ca-. 
valiere, è una macchietta secolare. Ne ridono, e giusta-4 
mente, i nobili e insieme il popolo. Sfruttando la sua’ 
vanità, lo spennano. Questo non significa che nobili! 
e popolo siano migliori di lui o meno cupidi di moneta. 
e onori. Significa che, se il borghese non sta perenne 
mente all’erta, finisce di emergere e torna sotto. Non è 
la « lotta di classe » cara ai marxisti: è ben di peggio» 
E? la lotta di tutti contro tutti: una complicatissima edi 
eterna zuffa, dove nessuno è spettatore, e tutti sono pus 
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gili. Contro la borghesia si sono così formate vaste ed 
eterogenee coalizioni. Nel medioevo, la nobiltà e il clero 
erano dalla stessa parte, tanto che il bourgeois du r0y 
per salvarsi dal loro attacco congiunto, dovette far lega 
con la monarchia centrale. All’epoca della rivoluzione 
industriale, la storia si ripete: i Tories, i Churchmen, i 
Landlords fanno i Factory Acts, cioè la prima legisla: 
zione sociale, non per amore del proletariato, ma per 
odio della borghesia che sta mettendo su le fabbriche. Co- 
storo non digerivano che i borghesi entrassero in parla- 
mento d’accordo con Guglielmo IV, al quale i ‘borghesi 
stessi avevano pagato i debiti. Eppure, vi è nessuno 
meno cortigiano dei borghesi. E’ la necessità storica a 
spingerli di tanto in tanto dove non vogliono. 

Tuttavia, il modo solito in cui la storia viene raccon- 
tata dà una idea inadeguata dei fatti. La composizione 
dei fronti e i suoi cambiamenti seguono leggi più com- 
plesse o non seguono alcuna legge del tutto, se non 
quella dei caratteri umani. Gli annali ricordano nobili di 
carattere e gesta borghesi, popolani di questo medesimo 
tipo, e all'opposto vari « borghesi », secondo le svianti 
classificazioni convenzionali, i quali non lo sono affatto 
per temperamento e condotta. Finché ragioniamo o sra- 
gioniamo per classi sociali, e non per caratteri indivi- 
duali, facciamo una storia classistica, che poco o tanto 
diventa fatalmente una storia collettivistica e tendenziosa. 
Sarà pure una storia in cui le apparenze equivoche na- 
scondono la sostanza genuina, dipingono falsi nemici 
inesistenti, mimetizzano i nemici veri, agli uni e agli 
altri assegnano da recitare parti leggendarie o favolose. 
E’ vero che l’Ottocento fu borghese; non è vero che 
di conseguenza il grosso della ricchezza sia passato da 
poche famiglie nobili a poche famiglie borghesi, come se 
si trattasse di un cambio della guardia. Il.« miracolo » 
della borghesia ottocentesca fu di creare uova ricchezza 
e di crearne per tutti: una ricchezza « democratica » di. 
stribuita in modo molto meno diseguale di quella “del: 
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l’ancien régime. Per la prima volta nella storia, non 
pochi privilegiati, ma grandi masse di popolazione mi- 
gliorarono fortemente e durevolmente il loro tenore di 
vita. I salari si elevarono come gli altri redditi, ed è da 
due secoli ormai che ciò avviene quasi senza soste in 
tutte le economie più borghesi. La mobilità sociale non è 
mai stata così rapida soprattutto dal basso all’alto: pra- 





ticando il metodo borghese, si hanno, o almeno si ave- 4 


vano fino a poco tempo fa, alte probabilità di emergere, \ 
più alte di quelle precedenti la rivoluzione industriale. 
E quel metodo era a disposizione di tutti, purché, s’in- 


tende, ci fossero i numeri individuali: voglio dire che | 
non era riservato ad alcuna classe. I nobili che ne fecero 


uso, buon uso, non decaddero; i popolani, ascesero. 
Senonché, bisogna ripeterlo, il carattere borghese non 
tutti lo posseggono o non tutti vogliono coltivarlo. E°Ò 
faticoso, carico di responsabilità personali, severo al- 
meno nella fase della prima ascesa: come nella fisica, oc- 


‘ È 1 
corre una forza bruta maggiore per mettere in moto che 


per mantenere in moto. Anche chi già possiede, e da 
tempo, ricchezza o moto vorrebbe poi mantenere ciò; 
che ha senza sforzo ulteriore, per inerzia. E invece la. 


borghesia trasforma la vita in una continua competizione, 
frappone attriti, resistenze, ostacoli imprevedibili. Non | 
nega la tranquillità, ma la fa pagare in qualche modo. | 
Chi non pratica il carattere borghese, non è forse escluso 


dai benefici dell’economia borghese, ma può goderne 
meno, e soprattutto si può sentire offeso da chi lo pra-. 


tica. E poi, proprio i prestigiosi traguardi raggiunti dalla 


4 


borghesia la pongono in grave pericolo. Vi è una im-4 


mensa ricchezza borghese da espropriare, vi sono ap- 
petiti robusti suscitati nei collettivisti dallo spettacolo. 


di una economia finalmente dinamica, « democratica » e. 


aperta. 


Prima, la massa era assuefatta a un genere di vita | 
statico, dove quasi tutto, compresa la miseria, sembrava 


eterno, immodificabile. Dopo la rivoluzione industriale, 
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di cui la massa capì nulla, i mali della condizione uma: 
na, sebbene alleggeriti come non mai, parvero. meno 
tollerabili, poiché diventarono, agli occhi dei più, rimo- 
vibili e contingenti. Un prodotto nazionale in sviluppo, 
da un lato può ridurre la voglia di lavorare, dall’altro 
può aumentare la voglia di ricevere. Moltiplica gli im- 
pazienti e gli invidiosi. Cambia i redditi assoluti e pure 
quelli relativi: chi ha migliorato la sua fortuna del 50 
per cento si sente impoverito rispetto a chi l’ha mi- 
gliorata del 100 per cento. Prima della rivoluzione indu- 
striale il salario poteva restare immobile per un secolo 
e più, senza creare traumi psicologici ai lavoratori. Oggi 
li crea sebbene aumenti ogni anno. Sono cambiate le 
« regole della lotteria ». Non mi secco se non vinco la 
lotteria, ma la vincono uno o due italiani fortunati. Mi 
secco se la vincono milioni e milioni di italiani, e io 
no. Allora vincere non è più una fortuna, è un diritto 
che pretendo. E ottenutolo non gioisco, perché ho appena 
quel che hanno gli altri: mi lamento di non vincere di 
più. Voglio tutto e sùbito, se sono di carattere antibor- 
ghese. Ecco la differenza tra la vecchia e la nuova eco- 
nomia. 

Ovviamente non si può avere tutto e sùbito. Non si 
può nemmeno avere tutto con un po’ di pazienza, Il 
biglietto della lotteria, ai tempi di Luigi XIV, vinceva 
seimila servitori. Ma se tutti o quasi tutti devono vin- 
cere, nessuno può più avere i servitori, perché anche loro 
vincono. L’uomo ragionevole, l’uomo borghese lo capisce; 
l'uomo esagitato, il fanatico collettivista, no. Il colletti- 
vista è convinto che la perfezione si trovi bell’e fatta 
dietro un ultimo diaframma da abbattere. Egli ‘perciò 
passa la vita a demolire, giacché c'è sempre un ultimo 
diaframma. Il borghese Taine osservava che i francesi 
avevano distrutto tredici forme di governo in ottant'anni. 
Sappiamo che hanno continuato senza mai trovare quel 
che cercano, e così fanno altri popoli. Taine, come ogni 
borghese che si rispetti, preferiva erigere. La casa politi- 
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ca, sosteneva, va tirata su « in una maniera particolare, 
intorno a un nocciolo primitivo e compatto, appoggian- 
dosi su qualche vecchio edificio centrale più volte ripa- 
rato ma sempre conservato, ampliato per gradi e adat- | 
tato per tentativi e allargamenti successivi ai bisogni | 
dei suoi abitanti ». Nessuna comoda casa politica «è | 
stata costruita tutta in una volta, sotto un nuovo padrone, | 
e secondo i soli canoni della ragione. Forse bisogna am- 
mettere che non esiste alcun altro mezzo per costruire una | 
dimora, e che l’invenzione improvvisata di una costitu- 
zione nuova, appropriata, stabile, è una impresa che 4 
supera le forze dello spirito umano ». 
Così Taine giunse, sia pure per vie meno rigorose, dove | 
è giunta l’ultima, grande generazione di pensatori bor- 
ghesi, quella degli Hayek e dei Popper, nostri con: 
temporanei. L'architettura degli sventramenti non fa per 
loro, né per me. Detestiamo i. bulldozer fin nell’etimo- i 
logia, che richiama una « dose da toro » di bastonate, im- | 
magine non si sa se più volgare o violenta. Amiamo i | 
vecchi muri, le stanze tanto familiari che potremmo per- 
corretle al buio senza inciampi, l'eredità dei padri, il | 
segno dei cui passi vediamo ancora nei corridoi, gli am- 
bienti di gusto passato, eppur docili ad accomodare il 
nostro attuale, la continuità degli stili, che non mortifica 
la fantasia, l'aggiunta personale a un edificio storico mai 
finito. Amiamo le crepe stesse, che insegnano a rispet- 
tare il tempo e ricordano la fragilità delle cose umane. | 
Ripariamole pure, ma ne lasceremo altre ai figli, che le 
tipareranno se vorranno. I giardini non sono giardini se | 
non hanno piante secolari, e scommetto che Taine li pre: 
feriva liberi all’inglese, senza rigide geometrie innaturali. | 
I collettivisti amano pianificare dopo aver fatto tabula 
rasa, cioè imporre agli altri la loro ragione assoluta. I 
borghesi, se pianificano, lo fanno per sé e dubitando. | 
Certo non pianificarono le loro maggiori costruzioni, dico | 
per esempio la rivoluzione industriale. Né ambiscono ai | 
paradisi in terra, perché conoscono le imperfezioni della | 
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perfezione, i pericoli di una natura umana indotta per 
orgoglio a credersi divina. Sanno quanto il trionfo sia 
prossimo alla catastrofe, anche perché lo stanno speri: 
mentando proprio adesso. Infatti, il trionfo della borghe- 
sia nell’Ottocento è alle radici della crisi della bot- 
ghesia nel Novecento, per le ragioni già accennate e per 
un’altra più potente ancora. Dopo il trionfo, il borghese 
è sazio. Ma il borghese sazio è un controsenso: cessa 
di essere borghese. Diventa conservatore, conformista, 
perfino pauroso. Il figlio vive alle spalle del padre bor- 
ghese e lo « contesta ». Comincia l’epoca del « signorino 
soddisfatto », come la chiamava Ortega y Gasset. In 
effetti il signorino non è soddisfatto: è viziato, annoiato, 
nauseato; è antiborghese. 

Werner Stark parlava di sindrome della « seconda 
generazione », benché talvolta si manifesti alla terza, e 
la esemplificava con San Francesco, appartenente alla 
seconda generazione dei ricchi Bernardone. « La seconda 
generazione dei nuovi ricchi ha sempre sofferto di un 
senso di colpa, di cattiva coscienza, là dove la generazione 
precedente, più rozza e flessibile, non aveva provato alcun 
disagio, ma orgoglio ed esaltazione. Questa situazione, 
ritratta più volte sulla scena da Ibsen, è pervasa di una 
tensione, che può facilmente condurre alla defezione del 
giovane, uomo o donna, al superamento improvviso di 
alcune pareti divisorie e barriere sociali ». 

Noi diremmo che cambia il carattere non ostante l’ere- 
dità genetica. E forse è bene che sia così, seppure abbia 
una probabilità infima l’evoluzione dalla borghesia alla 
santità, e più spesso avvenga semplicemente e all'opposto 
verso la debolezza morale, il cedimento a qualche forma 
di ignavia o il girare a vuoto di chi non sa più bene 
quel che vuole. Nell'Ottocento, l’educazione borghese 
mirava a temprare la volontà individuale, al fine di emet- 
gere partendo da condizioni infime. Era l’epoca in cui 
Michele Lessona scriveva Volere è potere (almeno quat- 
tordici edizioni), sollecitatovi da un’Associazione per 


67 




























l'educazione del popolo e dall’esempio inglese di Samuel 
Smiles, l’autore dell’allora celebre Self-Help e di altri 
titoli egualmente programmatici, Character, e poi Thrift, 
e poi Duty, Men of Invention and Industry, e altri 
ancora. Nei libri di questo genere, diffusissimi in tutto 
il secolo scorso, si additano vite illustri da imitare, che 
sono un cumulo di digrazie su disgrazie sempre superate 
con indomita energia borghese. Ma noi non reagiamo 
più come i nostri nonni e bisnonni, e siamo più disposti 
a fare dell'umorismo nero che a commuoverci di fronte 
a un Parini (tanto per citare un caso); il quale non solo 
nasce in una famiglia di poveri contadini come non se 
ne trovano più, non solo rimane orfano di padre in te- 
nera età, non solo si sacrifica per aiutare la madre vedova | 
e senza alcuna pensione di previdenza sociale: per giunta 
a diciannove anni resta paralitico. E se leggiamo del fu- 
turo papa Adriano VI, che studia alla luce della lam- i 
pada pubblica, come ogni altro eroico autodidatta del 
passato, non potendosi permettere il lusso di un lume 
privato, ci vien voglia di sgridarlo, dirgli che ciò fa 
male agli occhi ed è meglio smettere. 

Nel Novecento, questa letteratura ha perso gradual- | 
mente di mordente, proprio per il generale progresso 
delle condizioni di vita nei paesi occidentali: proprio 
per il successo delle formule borghesi. La borghesia non 
ha saputo sostituirle alcun’altra letteratura educativa equi- 
valente e adatta al mutato clima economico e psicologico. 
Poiché è più facile esser borghesi in una famiglia forma: | 
tasi con basso reddito che in una famiglia opulenta, senza 
evidenti traguardi superiori, il carattere non è più stato | 
educato abbastanza: è stato anzi diseducato. Eppure, la 
borghesia non ha affatto esaurito la sua missione, che. 
non è limitata a far prendere la laurea ai figli cavandosi | 
il boccone di bocca, ad accumulare un capitale col duro 
culto del risparmio, a fondare imprese nella burrasca 
della concorrenza. Questa è per così dire la fase delle 
spine. Poi c'è o ci potrebbe essere una fase delle rose, 


68 





che dovrebbe essere la più gradevole, se non fosse la più 
ardua da mantenere profumata di spirito borghese au- 
tentico. 

Dal momento in cui la borghesia si è vergognata delle 
sue rose, delle sue comode potenzialità, della sua civiltà 
fiorente, è diventata la principale nemica di se stessa. Ha 
cominciato a dubitare di sé, a desiderare di scendere a 
patti col collettivismo: si è rinnegata. Ha scambiato il 
collettivismo per un alto tribunale di giustizia, unica 
sede valida di giudizio morale. Si è lasciata attrarre dalle 
spine collettivistiche, per nostalgia, per puritanesimo, 
per rimorso, per masochismo, per ciò che Pareto chia- 
mava il « mito virtuista », per affondamento nella me- 
lassa umanitaristica, per le più freudiane deviazioni psi- 
cologiche. E così una parte della borghesia pare oggi irre- 
cuperabile: non è più borghesia, si è snaturata con un 
processo che sembra irreversibile. Un'altra parte è lì 
che attende, circondata di nemici, infiltrata di nemici. E? 
in crisi di identità: i borghesi non sanno più chi sono. 
Non capiscono più quel che hanno fatto, non sanno più 
leggere la loro storia, nemmeno quella recente. Scacciano 
il ricordo del « borghese conquistatore » come fosse un 
incubo. Se vedono un nemico, abbassano la testa. Se 
sono ingiuriati, tacciono, magari approvano. 

A chi come me trovi lo spettacolo rattristante, offro 
due considerazioni consolatorie, purché non le consideri 
taumaturgiche. La prima è che la natura umana non ha 
mai cessato di mettere al mondo dei borghesi genuini. La 
seconda è che i sactosanti principi borghesi non rico- 
noscono alcuna autorità ai giudizi collettivi. Oggi la 
borghesia è infamata collettivamente: ebbene, non c’è da 
analizzare il giudizio, non c’è da discuterlo. Esso è inac- 
cettabile per definizione: non ha dignità morale per il 
vero borghese. Per la stessa ragione, il vero borghese si 
astiene dal condannare il collettivismo in blocco, tutti i 
collettivisti senza esaminarli uno per uno. Ma del pari 
inammissibile è allora che tutti i collettivisti si spaccino 


69 








senza eccezioni per paladini sinceri dei deboli contro i | 
loro sfruttatori, come amano pretendere, talvolta fino 
all’arroganza, gli uomini di « sinistra ». Vi è purtroppo | 
un elenco sterminato di infamie commesse dalla sedi- | 
cente « sinistra », compresa l’infamia di esigere il mo- 
nopolio dei buoni sentimenti e della purezza d’animo. 
La seconda cosa che il borghese deve fare quando 
vede un nemico, oltre che non stupirsene, è continuare a'| 
essere borghese. Sto parlando di una situazione normale, | 
che non implichi la scelta tra il martirio o l’abiura: non 
si può tutti vivere e zorire da San Tommaso Moro. Si 
rida dell’accusa di essere borghese come si riderebbe | 
dell'accusa di essere castano di capelli o nato sopra il 
trentesimo parallelo. Per essere serio, il discorso morale | 
e giuridico deve riguardare il singolo individuo, per ciò | 
che dipende da lui, è sua responsabilità: è un buon bor-| 
ghese, è un cattivo borghese, un borghese onesto, diso- 
nesto, capace, incapace, e così via. E, possibilmente, che. 
il giudice non sia peggiore del giudicato. Bisogna fare | 
come Jemolo, che fra i personaggi dei Promessi sposi 
distingue i borghesi senza meriti (e forse senza au- 
tentica borghesia): l’Azzeccagarbugli, il podestà, i paras-| 
siti alla tavola di don Rodrigo; dai borghesi benemeriti:. 
il padrone del filatoio bergamasco, la mercantessa del 
lazzaretto, lo stesso Renzo. Non ammettendo colpe che 
non siano individuali, il borghese non deve sentire 
senso di colpa che non origini da suoi misfatti perso 
nalmente commessi. L’industriale si senta in colpa se è 
un ladro, non perché è libero imprenditore. Il profes: 
sore si senta in colpa se è un ignorante, non perché 
critica Marx. Il politico si senta in colpa se è bugiardo; 
non perché non sta a « sinistra ». A 
La terza cosa che il borghese attaccato deve fare è 
contrattaccare. La difesa passiva non basta. Non sto pa: 
lando di bande armate, ma di cultura, che alla lung 
è più dirompente delle bombe. Non dico affatto che 
cultura borghese sia l’unica vera, perché sarebbe 





































70 












affermazione vietata proprio dai presupposti della cul- 
tura borghese. Dico che generalmente è più fresca e spi- 
ritosa della collettivistica. Non ammuffisce perché non è 
dogmatica, e’ perché gradisce la critica da qualunque 
parte venga. Poniamo che Marx, fra tanti spropositi, ab- 
bia avuto una idea geniale: la borghesia liberale lo sa 
sùbito, perché non proibisce Marx come autore, e ne trae 
sùbito profitto, perché non esita a provare l'innovazione. 
E’ una cultura aperta, quella borghese, non chiusa, e 
ciò la rende in un certo senso invulnerabile, anche se 
la borghesia timida non se ne accorge. Invulnerabile in 
quanto in fondo si rimette all’esperienza e all’esperi- 
mento, e quindi non può crollare nell’ignominia. E” una 
cultura enormemente sfaccettata, ricevendo i contributi 
liberi di milioni di individui diversi, ai quali nessuno dice 
come sia obbligatorio pensare. Si conserva viva, non in 
formalina. Contrattaccare significa fare buon uso di que- 
sti vantaggi, e sommergere nel ridicolo l’avversario num- 
mificato ogni volta che egli incautamente sfoggi proso- 
popea e sicumera. La cultura borghese, che sa ridere di 
se stessa, non esiti a punzecchiare altre culture più risi- 
bili se più tronfie e burbanzose. Non si lasci minima- 
mente impressionare da chi le dirà che « non è seria ». 
Il colmo della serietà è una prerogativa delle facce dei 
truffatori. 

E’ singolare che il XX secolo, considerato disastroso 
per la borghesia, almeno dal 1914 in poi, lo sia forse 
nella prassi politica, ma niente affatto nel pensiero più 
elevato. Questo è il secolo in cui crolla il marxismo come 
filosofia, e per ammissione degli stessi marxisti. E? il seco- 
lo in cui il pensiero borghese assurge a nuove vette e pri- 
meggia con. i due premi Nobel per l’economia Hayek 
e Friedman, col grande epistemologo Popper, col grande 
filosofo Nozick, col grande sociologo Aron. In lettera- 
tura andiamo da Montale a Ionesco e a Borges. Parlo 
solo di chi è attivo dopo la seconda guerra mondiale, 
tralasciando gli altri. Non faccio che pochi nomi per 
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esemplificare, ma bastano per dire che il pensiero bor 
ghese non è mai stato così lucente di salute come oggi 
La prassi politica è semplicemente in ritardo, un grave 
ritardo culturale. Peggio per lei. Peggio per noi, se la 
subiamo senza rinfacciarle la sua decrepitezza antidilu- 
viana. L’enigma di questo secolo è come mai ciò che | 
sta conquistando le biblioteche non stia conquistando i | 
parlamenti (dove ci sono ancora i parlamenti!). Ma ciò | 
richiede un altro capitolo, dove parleremo del cadavere 
della « sinistra », il più ingombrante cadavere d’epoca. 











Quel che il borghese deve sapere 
sugli intellettuali di « sinistra » 


Riconoscere un tipico intellettuale di « sinistra » non 
}. costa alcuna fatica, perché egli si proclama tale ai quattro 
i venti e fa lega solo con chi si proclama tale. Ogni altro 
b intellettuale è per lui un essere inferiore, anzi non è un 
intellettuale affatto: è un « servo dei padroni » o peg: 
gio. Benché facciano mazzo fra loro, gli intellettuali 
di « sinistra» non mostrano di amarsi. Si premiano a 
4 vicenda, ma è un do wt des, solo uno scambio di deco- 

razioni nobiliari: « dammi la gran croce del merito 

sociale, e ti darò il collare dell’ordine della giustizia 
‘ egualitaria ». Questo poi non impedisce loro di insul- 
tarsi. Così pure i nobili si sfidavano continuamente a 
, duello; però rifiutavano di battersi con un plebeo, lo 
si ritenevano indecoroso, e similmente gli intellettuali di 
È « sinistra » non scendono a singolar tenzone con un 
uomo bollato di « destra ». 

Essi sembrano amare praticamente nessuno se non 
| il proprio io, alla Narciso (fors’anche un po’ alla bor- 
È ghese?). Amano il popolo come astrazione, lo detestano 

probabilmente come insieme di persone vive, e cioè ru- 
i morose, sudate, invadenti, volgari. Il popolo vivo sem- 
È bra sopportabile solo se lo si guarda dall’alto di un 
È palco ben isolato ed elevato. Irreggimentare il popolo, 
î metterlo in fila, comandarlo, tutelarlo anche, ma come 
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si tutelano i minori, finalmente farsi applaudire dal 
popolo: ecco le seduzioni di chi sta a « sinistra ». Sedu- 
zioni a cui è tanto più difficile resistere quanto più 
gl’intellettuali hanno origini lontane. dal popolo. In tal 
caso, ci si può interessare al popolo come un socio della 
società per la protezione degli animali può interessarsi 
agli animali: con intensità e distacco. Il borghese gene- 
ralmente non può: è ancora nel popolo o ne è appena | 
«emerso » e non lo rinnega. Il populismo dell’intel- 
lettuale di « sinistra » non è segno di origine popolare, | 
è segno del contrario. È 
Ben inteso, anche a « sinistra » c’è chi resiste a quelle 
seduzioni. Per quanto gl’intellettuali di « sinistra » si 
compiacciano di erigersi a circolo omogeno ed esclusivo | 
(«unitario »), per quanto si sforzino di somigliare a | 
quei teologi, che Huygens paragonava ai porci in quanto 
<« se tiri la coda a uno, gridano tutti », il borghese, a 
costo di scontentarli, deve distinguerli e separarli a uno a'| 
uno. Al solito, così facendo scoprirà, in mezzo a tanti 
collettivisti, qualche borghese autentico, che non sa di | 
esserlo o lo sa anche troppo e lo nasconde. Fra chi invei- | 
sce contro la borghesia, scoprirà i sinceri e i truffaldini, i 
saputi e gl’ignoranti. Quel che wai il borghese deve 
concedere è che essi, gli intellettuali di « sinistra », ab- 
biano più autorità morale o scientifica o di qualunque 
altro genere per discutere di giustizia, democrazia, ele- 
vazione degli umili, progresso sociale, libertà. Non ce. 
l’hanno soprattutto quando pretendono di averla e pec- 
cano di orgoglio o ipocrisia. ] 
Gli intellettuali di « sinistra », questo sì, hanno messo 
a punto un loro linguaggio speciale, oscuro e sugge- | 
stivo, per sentenziare su quei temi, Il « sinistrese » ne 
è la riduzione a gergo corrotto e ridicolo. Ma nelle 
forme superiori, il linguaggio di « sinistra » è uno stru- 
mento pericolosamente, subdolamente efficace. Grazie a 
ciò, ci volle più di un secolo, ci vollero molti lutti, per | 
accorgersi che quasi tutta l’economia di Marx è un mero. 
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gioco di parole: più che un castello di carte, un castello 
di schede da vocabolario. I più perspicaci lo notarono fin 
dal principio, e tuttavia manchiamo oggi ancora di un 
metodo completo per demistificare qualunque verbo- 
sità del genere. Abbiamo delle note sparse qua e là, per 
esempio nei Sisterzi socialisti del borghese Vilfredo Pa- 
reto, il massimo economista italiano, dove si smaschera» 
no regole « sinistre ». « Impiegare a favore della pro- 
pria tesi solo termini associati a una idea di approva- 
zione ». Le associazioni di idee valgono più delle dedu- 
zioni logiche. « Le definizioni più oscure sono le miglio- 
ri. Esse sembrano estremamente profonde, e molti cre- 
dono di vedervi cose meravigliose, che non esistono se 
non nella loro immaginazione. E’ semplicemente un 
caso di autosuggestione e allucinazione ». I termini astrat- 
ti sono preferibili a quelli concreti: i primi ammettono 
la perfezione, i secondi no. Le contraddizioni sono lecite 
in nome della dialettica. Il modo migliore per non essere 
smentiti è affermare quanto non può essere sottoposto a 
verifica. L’insensato, ciò che manca di significato, è una 
delle cose più inoppugnabili dell’intellettualità, 
Naturalmente, l’arte di imbrogliare con le parole è an- 
tichissima e onorata dall’umanità in generale. Invero, non 
c'è ragione per non ammirare i grandi artisti in qua: 
lunque campo, purché non si spaccino per grandi scien- 
ziati, grandi filosofi. I trucchi retorici dei sofisti dilettava- 
no i greci purché fossero onesti e dichiarati o sottintesi, 
innocenti come quelli degli illusionisti o prestigiatoti a 
teatro. Protagora chiedeva ai suoi allievi di pronunciare 
l’elogio di una cosa qualsiasi e immediatamente dopo la 
denigrazione della stessa: insegnava perciò a vaccinarsi 
contro la credulità, la seduzione verbale tanto simile 
alla seduzione musicale, ma assai più rischiosa. Oggi 
dobbiamo temere che l’atte si applichi a fini scorretti, e 
che non si osi denunciarla perché è una grande arte. 
Pareto cita alcuni brani di Hegel come questo: « Lo 
Stato è realtà dell’Idea morale, lo spirito morale in quan- 
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to volontà sostanziale, apparente, chiara a se stessa, che 
si pensa e si sa, e che compie ciò ch’essa sa, nella misura 
in cui lo sa ». Pareto è Pareto e non teme di dire: « Tut- 
to ciò è incomprensibile e somiglia alle allucinazioni di 
un sogno ». Ma innumerevoli altri non hanno questo 
coraggio, altri ancora trovano conveniente per sé imi- 
tare lo stile hegeliano, che nel frattempo è divenuto lo 
stile universale di chi vuole passar per colto al minimo 
costo. Non solo per suo mezzo si spaccia qualunque 
idea: di più, si fa « cultura » senza idee. Basta impa- 
tare a memoria l’apposita lingua intellettuale, e farla | 
suonare, ciò che è alla portata di tutti, diversamente dalla 
genialità o anche solo dall’intelligenza. « Il cretino di 
sinistra ha una spiccata tendenza verso tutto ciò che è 
difficile. Crede che la difficoltà ‘sia profondità » (Scia- 
scia). Il non cretino di « sinistra » ama farlo credere, e 
ci guadagna. Come tutti i dogmatici, ama la cavillatio. 

Il borghese, che voglia difendersi o meglio attaccare, 
farà bene a lasciare agli avversari l’arte del bla-bla-bla. | 
Non è arte per lui. Nel carattere borghese c’è un gusto 
insopprimibile per la concretezza, che è poi quanto gli 
fa prendere sul serio l’individuo (la realtà) e non il col- | 
lettivo (l’astrazione). Appunto, eserciti questo gusto 
e non prenda sul serio la logotrea degli intellettuali di 
« sinistra », non se ne lasci invischiare. Ne rida, la col: | 
lezioni negli stupidari, quando ne incontra un cam: 
pione ragguardevole. La studi col solo scopo di espri- | 
mersi. nello stile opposto il più possibile. Miri alla 
chiarezza, e le sacrifichi i fronzoli; miri alla semplicità, a 
costo della semplificazione. Segua la lingua di Machia- 
velli, che della sua opera diceva: «io non l’ho ornata 
né ripiena di clausule ample, e di parole ampullose e 
magnifiche, e di qualunque altro lenocinio o ornamento 
estrinseco, con li quali molti sogliono le loro cose descri- 
vere e ornare; perché io ho voluto o che veruna cosa’ | 
la onori, o che solamente la varietà della materia e la! 
gravità del subietto la facci grata ». Ammiri la saggezza 


76 


della Royal Society, che in un secolo di preparazione 
alla borghesissima rivoluzione industriale si preoccupava 
di creare una lingua rapida e precisa, e consigliava per 
esercizio di ridurre un testo di dieci pagine a dieci frasi 
di poche righe. 

Il buon borghese sa fare economia anche di parole, 
anche di sillabe, come raccomandava Herbert Spencer 
(quello della privatizzazione della moneta), che nella 
Philosophy of Style giudicava a questo scopo le parole 
sassoni meglio delle latine (oggi vorrei aggiungere: le 
latine meglio delle tedesche). Quello stesso Spencer che 
preferiva le parole specifiche alle generiche («la botti- 
glia » meglio che «il bere »), e lodava la sineddoche 
(la parte per il tutto), sempre a caccia di quanto si possa 
afferrare più facilmente e sicuramente. Ma perché cercate 
lontano, se vicino a noi abbiamo la lingua di Machia- 
velli? « Gli uomini ancora, di Cesari e Pompei, Pieri, 
Giovanni e Mattei diventarono »: l’argomento, la mo- 
rale, /o stile, qui tutto riguarda l’individualismo, tutto è 
borghese (ma Machiavelli non è sempre così, purtroppo). 
La quadratura mentale porta spesso il borghese alla qua- 
dratura dei conti. « Per avere una certezza vale più una 
misura che un sistema filosofico », diceva il borghese 
Vittorio G. Rossi, che pure a suo modo era filosofo. Si 
possono perciò amare i numeri più delle parole, ma che 
siano dati contabili verificati, non invenzioni della fan- 
tasia. La borghesia non inventa i numeri, le basta di 
avere inventato il concetto di numero tanti secoli fa, 
in Mesopotamia, per commerciare meglio il bestiame e 
il grano. Da allora, le grandi epoche borghesi sono state 
epoche di contabilità e di statistica, di matematica e di 
scienza. Misurare per conoscere è obiettivo comune del 
borghese e dello scienziato. 

L’Italia e la Gran Bretagna forniscono ottimi esempi. 
Nel XIII secolo il mercante pisano Leonardo Fibonacci 
introduceva in Occidente la numerazione decimale e iscri- 
veva il suo nome nella storia della matematica con alcuni 


Pra 














ingegnosi giochi numerici. La contabilità moderna fu il- | 
lustrata dai mercanti italiani del Rinascimento, quelli 
che l’Alberti consigliava di « sempre avere le mani tincte 
d’inchiostro », e teorizzata da Luca Pacioli nel 1494 
quale parte dell’aritmetica e della geometria. Leonardo | 
da Vinci, amico di Pacioli, si scomodò a disegnargli le 
figure: lo ricordino coloro che oggi disprezzano la ra- 
gioneria. Più tardi, dal Seicento al Settecento, la Gran 
Bretagna dei mercantilisti, covando la rivoluzione indu- | 
striale, fu percorsa simultaneamente dalla mania degli 
affari e della matematica. Newton stesso, dopo aver ri- 
dotto in numeri l’universo, si diede a speculare in un | 
altro senso, nel senso di giocare in borsa: una prima vol: 
ta gli andò bene e raddoppiò il capitale, una seconda volta 
ci rimise ventimila sterline. « So calcolare i movimenti 
dei corpi celesti, non la pazzia della gente », disse. Se | 
Newton era matematico vero, la Gran Bretagna del | 
suo tempo pullulava di matematici dilettanti. I/ camz-. 
mino verso l’industrializzazione, come dice il titolo di. 
un volume di Charles Wilson, è la storia di una miria-‘ 
de di fatti oscuri, che s’illuminano interpretandoli come 
prodromi del trionfo borghese nell’Ottocento. Oltre 
manica, la testa della gente si riempiva di numeri e $ 
svuotava del fumo metafisico. si 
La statistica moderna nacque allora, benché la si chia: 
masse « aritmetica politica ». C'era da sapere se fosse. 
più ricca e più forte la nazione britannica o quella olan: 
dese, sua grande rivale nei traffici. A questo quesito d 
mercanti, risposero da mercanti gli « aritmetici poli-! 
tici »: risposero prendendo le misure, fondando la con: 
tabilità economica nazionale. La prima tabella della di! 
stribuzione del reddito nazionale è datata 1688. Il suo au: 
tore, Gregory King, dopo ever censito famiglie e fortune, 
trascinato dall’entusiasmo metteva in cifre anche la popo 
lazione animale dell’isola: ci assicura che la Gran Bre: 
tagna aveva 24 mila lepri e leprotti. E’ facile sorridere, 
ma con questa mentalità, se King inventava la statistica; 
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Graunt inventava la demografia, e Petty l'economia. Tut- 
ti e tre erano dei dilettanti: medico e affarista, Petty; 
insegnante di musica, Graunt; assistente del cosmogra- 
fo reale, King. Non erano isolati: altri dilettanti, alcuni 
dei quali compaiono nelle spassose Vite di Aubrey, si 
divertivano a pasticciare con i numeri, con le formule, 
con le invenzioni, con gli strumenti e le macchine. Un 
volume del 1648, intitolato Magia matematica, fanta- 
stica di navi sottomarine, di macchine volanti, di moto 
perpetuo. 

Quel che permise alla Gran Bretagna di giungere alla 
rivoluzione industriale e di debellare la miseria di massa, 
prima di ogni altra nazione, fu che i suoi visionari a un 
certo punto si svegliavano dalla frazce, e cominciavano a 
calcolare il dare e l’avere, i costi e i ricavi, con empirismo 
totale. La concorrenza eliminava i progetti inconsistenti, 
ma la libertà e l’opinione pubblica davano ampio spazio 
a tutti i progettisti: Nessuno condannava l’inventiva e il 
senso degli affari, l’intraprendenza e la voglia di arric- 
chire. Per confronto, sia concesso di dire che nell'Italia 
odierna, dove lo spirito borghese è avvilito, molti stu- 
denti delle facoltà di economia e commercio non sanno 
nemmeno più calcolare una percentuale. Quanto ‘agli 
imprenditori, si sa che la « sinistra » resiste male alla 
tentazione di sputacchiarli. Così pure, e peggio degli 
studenti di economia e commercio, certi intellettuali di 
« sinistra » tanto più disprezzano la matematica o la stati- 
stica quanto meno la conoscono. O se non la disprezzano, 
la usano slealmente ogni volta che si lasciano trascinare 
dal collettivismo in una lotta antibotghese senza esclu- 
dere i colpi bassi. 

La matematica, ahinoi, si presta ai colpi bassi. C'è un 
« terrorismo matematico », che consiste nello spaventare 
l'avversario sparandogli contro raffiche di equazioni, de- 
tivate, integrali, logaritmi, matrici, teoremi e corollati. 
Gli economisti ne sanno qualcosa. Esecrabili errori e sofi- 
smi economici e politici si nascondono dietro fitte cortine 
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di formule, che non si possono penetrare se il lettore non 
si arma di pazienza, tempo e competenza; ma chi ha‘ 
imbrattato la carta di spautacchi matematici conta pro- | 
prio sul fatto che il lettore non abbia pazienza, tempo e | 
competenza, sicché « beva » le conclusioni meno pota-. 
bili come se fosse Einstein a garantirle. Il buon borghese, 
tuttavia, non si lascia impressionare, e ricorda con sim-|| 
patia ‘il « breviario » di Alfred Marshall: « Primo, usa| 
la matematica piuttosto come un linguaggio stenografico, 
che come la molla della ricerca; secondo, attienti alla ma? E 
tematica solo finché giungi ai risultati; terzo, traduci poi. 
i risultati in buona lingua; quarto, illustrali con esempi. 
che abbiano importanza e che riguardino la vita reale; 
quinto, brucia quindi la matematica; sesto, se il punto! 
quarto non ti riesce, brucia tutto ». Di questi falò biso-. 
gnerebbe vederne maggiormente in giro. ij 

Considerazioni analoghe valgono per la statistica, che. 
alcuni giudicano peggio dello spergiuro. E’ indubbio chel 
con le cifre si può mentire come con le parole, o se no 
mentire confondere nelle medie le varietà preziose a 
borghesia. Per questo è bene diffidare della cosiddet 
macroeconomia, dove si fa di ogni erba un fascio: il buo 
borghese preferisce la microeconomia, che non dimen 
tica mai l’individuo all’origine di ogni fatto socialet 
Ma il peggior uso della statistica è quando la si dedica al 
fini retorici o propagandistici, non per sapere, bensì pet 
far credere ai semplicioni. Allora, le cifre si stacca 
dalla realtà e si agitano come fantasmi. Peggio per ch 
crede ai fantasmi: i borghesi non ci credono, voglio! 
sempre toccare. I borghesi hanno un tale interesse per | 
fisica, che non hanno quasi più tempo per la metafisica 
a meno che sia eccellente. Al contrario, gl’intellet 
di «sinistra » fanno indigestione di metafisica, se 
troppo badare alla qualità. 

Consideriamo le peripezie del marxismo. V’è un Ma 
« fisico » e un Marx « metafisico »: il primo, il b 
ghese lo studia con attenzione, anche perché non 
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n’è molto da studiare; il secondo, che non finisce mai, lo 
prende alla leggera. Ora gli intellettuali di « sinistra » 
pare stiano giungendo alla conclusione che il primo è un 
Marx sbagliato (sul che il borghese concorda), il se- 
condo è l’unico valido. Ciò nonostante, il borghese pre- 
ferisce il primo Marx, cioè preferisce le cose sensate, 
seppure false, a quelle insensate, senza significato, mai 
false solo perché mai verificabili. Marx pretese di fondare 
un socialismo « scientifico », ma della scienza aveva una 
idea particolare, che lo faceva scrivere: « Ogni scienza 
sarebbe superflua se l’essenza delle cose e la loro forma 
fenomenica direttamente coincidessero ». Egli, si capi- 
sce, prediligeva l’« essenza », e la trovava sempre con- 
forme ai suoi desideri, alle sue attese. Se si aspettava 
che il capitalismo sfruttasse i lavoratori, eccolo puntual- 
mente scoprire una « essenza » di tal genere, pur quando 
la « forma fenomenica », ossia quel che tutti vedono, era 
magari opposta. 

Questo « essenzialismo », contro il quale Popper scri- 
ve analiticamente ciò che in cuor suo ogni borghese 
lucido ha sempre intuito o sospettato, piace tuttavia al 
non borghese per certe indubbie comodità offerte: non 
solo i propri pregiudizi vengono da esso confermati 
e convalidati, con un metodo all’apparenza sottile e sofi- 
sticato, oltre che gratificante, ma viene appagata la vo- 
glia comune di essere iniziato ai misteri dell’esistenza 
e di entrare a far parte del gruppo ristretto di coloro 
che « sanno ». Il mondo si divide allora in chi arriva 
all’« essenza » delle cose e « possiede la verità », e chi 
« si ferma alla superficie », è « ingannato o inganna gli 
altri », non sa o non vuole andare oltre « la grossola- 
nità della forma fenomenica », che è poi l’esperienza. 
Come dice Popper a proposito della teoria matxiana del 
valore, « 1’ “essenza” platonica si è totalmente disso- 
ciata dall’esperienza », eppure la favola che ne risulta ha 
ammaliato generazioni di intellettuali di « sinistra »: 
quanto più li avvince è precisamente lo stesso che ai 
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borghesi ripugna in sommo grado, è il leggendario, il 
mitico, il magico. Mentre i borghesi sono per la vista, gli | 
intellettuali essenzialisti sono per la visione. i 

Arrivati all’« essenza », si tratta di definirla con pa- | 
role acconce, evocative e intimidatrici, poi di teorizzarla | 
mediante un sistema vasto e complesso il più possibile | 
di proposizioni o anche di teoremi matematici. La fab- 
brica del nulla produce scatole rigorosamente vuote, però 
difficili da aprire, di forma pretenziosa e artificiosa, e. 
sovrapposte così da formare vaste architetture, che si 
estendono fino a occupare ogni angolo della cultura. Il 
borghese che vi capiti in mezzo può sentirsi prigioniero 
fra mura di macigno, sulle quali legge la sua condanna. 
E invece, per poco che si attenga ai suoi princìpi senza 
tentennare, egli si accerta che è macigno di cartapesta 
capace di imprigionare solo chi ama la prigione. E’ così, 
sebbene vi sia una potente industria culturale di « sinî- 
stra» che sa difendere con abilità quell’architettura, 
certo con più abilità di quella mostrata dall'industria cul 
turale borghese per attaccarla. Specialmente in Italia, può 
succedere che la borghesia distratta o imbelle faccia pas-! 
sare direttamente dalla tipografia ai remainders una gran- 
de opera di pensiero liberale come La società libera (The 
Constitution of Liberty) di Hayek, o attenda trent'anni 
per tradurre La società aperta e i suoi nemici di Popper, 
altro capolavoro del genere, che nessuno dei nostri grossi. 
editori ha saputo « scoprire ». E’ il motivo per cui i 
buon borghese sospetta giustamente che editori e tirature! 
siano grossi per conformismo, e in biblioteca, pur senza| 
esser dandy, egli ha un debole per il raro, l’appartato, 
l’inopinato. Anche le « scoperte » sa farsele da sé. 
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Quel che il borghese deve sapere 
sullo sfruttamento 


« L’essenza » dell’economia borghese, lo sanno tutti, è 
lo sfruttamento dei lavoratori salariati. Tutti lo sanno 
al punto da non chiedersi come ciò sia possibile, dal mo- 
mento che i borghesi sono generalmente anch'essi lavo- 
ratori, salariati o no, e magari più lavoratori degli altri. 
Non se lo chiedono più nemmeno tanti borghesi rasse- 
gnati a « sfruttare » e a essere puniti di conseguenza: ‘ac- 
cettano come una maledizione un destino che li: pone 
fuori della società civile e che pure urta contro la loro 
morale. Perché i buoni borghesi non vorrebbero essere 
sfruttatori più di quanto vorrebbero essere sfruttati. E 
dunque, se sono sfruttatori, ritengono giusto di essere 
puniti. E che siano sfruttatori lo dicono tutti: gli intel- 
lettuali di « sinistra » (gli unici che contino), i politici 
quasi senza eccezioni, i predicatori in chiesa, i sindacalisti 
sulle pubbliche piazze, i giornalisti, i cronisti della ta- 
diotelevisione, gli attori, i romanzieri, i comici d’avan- 
spettacolo, i santi, i peccatori, soprattutto i carcerati, gli 
americani radical-chic e i russi, i ticchi e i poveri del Ter- 
zo Mondo. E’ vero che spesso gli accusatori lasciano nel 
vago la definizione di borghese, per potere accusare chi 
vogliono: .il risultato è che si sente colpevole anche chi 
presume solo vagamente di essere borghese. 

I borghesi convinti di essere sfruttatori loro malgrado 
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sono depressi, melanconici, remissivi, accondiscendenti. 
Cercano di sfruttare il meno possibile, cioè di essere 
borghesi il meno possibile. O altrimenti si dànno al maso- | 
chismo, plaudono alle vessazioni cui sono sottoposti, ne 
suggeriscono di peggiori. Finanziano i loro nemici per | 
redimersi, non per redimerli. Chi continua a coltivare la i 
borghesia, ed è qualche vizioso isolato, lo fa di nascosto, | 
con profondo senso di colpa e di vergogna. Chi ebbe avi | 
sfacciatamente borghesi, come usava un tempo, lo tiene. 
segreto più che può e fa di tutto per non somigliare, pet 
purgarsi della tara. Il senso della borghesia è smarrito 0° 
ripudiato, l'orgoglio di essere borghesi è inesistente 0% 
represso. Di conseguenza, i borghesi vengono a perdere 
perfino quel po’ di simpatia che, il popolare Paperon de 
Paperoni insegna, conserverebbero qualora agissero d 
sani sfruttatori, da avidi impenitenti, senza ipocrisie, sen: 
za complessi. E' uno spettacolo che mi interessa qual 
dimostrazione storica della sbalorditiva forza di sedu- 
zione sulle menti umane di ciò che con Borges potremmo! 
chiamare « il tetro splendore del nulla ». È 

Perché lo sfruttamento quale « essenza » dell’econo- 
mia borghese è un vuoto assoluto circondato di chiac-! 
chiere. Non che manchino i borghesi sfruttatori, ma cei 
ne sono per le stesse ragioni individuali che producono! 
sfruttatori collettivisti o di qualunque altro genere. An- 
zi, è una ipotesi che mi sentirei di sostenere quella pe 
cui gli sfruttatori collettivisti sono più probabili dei bor- 
ghesi. Intendiamoci, a tutti piacerebbe sfruttare gli altri! 
e dichiararsi sfruttati dagli altri. Esiste però un orgo- 
glio borghese che impone di non lamentarsi mai e di! 
respingere il guadagno non proprio, non merito indivi 
duale, insoddisfacente come vincere una partita dopo aver. 
comprato l’arbitro. A ogni modo, è lecito esigere che. 
l'indagine sia condotta a livello individuale, non di classe; | 
e a partire da una accettabile definizione dell’oggetto. | 
Lo sfruttamento quale « essenza » di derivazione marzia: 
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na è inaccettabile non perché dia sempre torto ai bor- 
ghesi, ma perché dà sempre torto a ‘chi si vuole. 

Se i marxisti usano il concetto per incolpare i bor- 
ghesi, questi debbono sapere di poterlo usare per incol- 
pare i marxisti, e con la stessa procedura. Ragionando 
alla Marx, i borghesi sarebbero in grado di « provare » 
quando vogliono che invece i poveri sfruttati sono loro, 
i borghesi stessi, sfruttati dai salariati, ammesso che si 
riesca a distinguere gli uni dagli altri. Una tale teoria è 
puttanesca, va con tutti; mentre Popper ha insegnato 
che bisogna rispettare solo le teorie schizzinose. Infatti, 
il ragionamento alla Marx (ma Marx non lo inventò per 
primo) si basa sul postulato che esista una unica « so- 
stanza valorificante », ossia che l’« essenza » del valore 
delle merci stia in una unica sostanza. Accettandolo, si 
viene a dire che le cose, i prodotti, valgono solo in quanto 
contengono quella sostanza, non per altro; e più val- 
gono se più ne contengono. Il fornitore della « sostanza 
valorificante » ha tutto il merito della produzione, che 
tutta spetta a lui. Ove non l’ottenga per intero, lo si 
priva di una parte del valore generatosi per suo merito 
esclusivo. Egli è così « sfruttato »: una deduzione che 
non fa una grinza, se giochiamo alle « essenze ». 

Quale poi sia la « sostanza valorificante », ecco un 
altro discorso. « E’ il lavoro salariato », dicono i mat- 
xisti. « E’ la terra », dicevano i fisiocrati prima di loro. 
« E’ il capitale », può dire il borghese burlone; oppure 
« è la luce del sole », « è il genio inventivo » (« il gran 
genio di Watt », come Marx concedeva), « è il tempo ». 
Gli arabi diranno: « è il petrolio ». « E’ il diavolo che ti 
porti », diranno i lettori già annoiati, e avranno ragione 
anche loro. E’ quel che più piace, tutto o nulla. Ma se 
è il lavoro, poiché non tutto il prodotto va ai lavoratori, 
essi sono gli sfruttati. Se è il capitale, per analoga ta- 
gione gli sfruttati sono i capitalisti. Se è il petrolio, gli 
sfruttati sono gli arabi, poverini. Gli sfruttatori sono 
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sempre « gli altri »: come nei processi di Mosca, si incri- 
mina chi si vuole. $ 

Sono, lavoratore anch'io, e mi piacerebbe ammettere 
che il lavoro sia la unica e vera « sostanza valorificante ». | 
Ma quale lavoro? Perché il lavoro salariato « valorifica », 
ma non « valorifica » il lavoro indipendente? Come di- | 
stinguere fra le varie qualità di lavoro salariato? I mar- 
xisti credono di salvarsi tirando in ballo un’altra « essen- 
za », dicono che conta l’« essenza » di lavoro umano, 
il lavoro astratto, da non confondere con quello dei 3 
buoi, dei cavalli, dei muli, degli asini; ma nemmeno 
con quello del Domenichino, che dipinge l’Adorazione dei | 
pastori, se conveniamo che il pittore fosse un lavoratore | 
indipendente, e non possedesse la «sostanza valori- 
ficante » fra i suoi colori. Naturalmente, nessuno ci cre-. 
de, e il quadro « senza valore » è stato venduto per | 
centomila sterline a Londra nel 1971. I marxisti hanno! 
un bel dire che le centomila sterline sono una « forma | 
fenomenica » senza importanza: provino a spiegarlo al. 
compratore e al venditore, se ci riescono. 

D'altronde, la realtà ha finito col penetrare un poco. 
perfino nel mondo onirico di Marx. Immaginiamo dei | 
salariati che fabbrichino dei bicchieri con un buco in fon-! 
do, come l’elmo del prode Anselmo, il quale per questo 
difetto morì di sete: producono valore? Marx, per evi-| 
tare l’assurdo, dovette precisare che la « sostanza valo- 
rificante » c'è soltanto nel lavoro salariato « socialmente: 
utile e necessario »: « Niun oggetto può assumere ni 
me di valore se non è cosa utile, dacché se è inutile, 
il lavoro che contiene vi fu vanamente sprecato e per: 
ciò non crea alcun valore ». Resta però un altro assurdo: 
il progresso tecnico, che abbassa la quantità di lavoro 
necessaria per ottenere le cose utili, abbasserebbe pure. 
il valore di quelle stesse cose utili, le quali infatti richie 
derebbero meno « sostanza valorificante ». Resta inoltre, 
come nota Robert Nozick, la crepa che da sola basta. 
a determinare il crollo del fittizio castello marxiano: le 
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cose utili alla gente sono quelle che la gente è disposta | 
a comperare. Marx esemplifica cortesemente in un mo- 
mento di mania suicida: supponiamo che al « prezzo 
normale » di due scellini la iarda il mercato non assorba 
tutta l’eccessiva produzione fatta di tessuti. Ebbene, è 
come se i tessitori avessero compiuto un lavoro social- 
mente inutile, senza creazione di ‘valore. Lo dice Marx 
ed è vero, è verissimo. Ma allora è il mercato che de- 
termina il valore delle merci e che stabilisce se il lavoro 
è utile o no. E’ la teoria borghese del valore, non quella 
marxiana, che prevale addirittura nel contesto scelto da 
Marx. E’ la dissoluzione definitiva del preteso sfrutta 
mento, giacché il mercato viene autorizzato a rilasciare 
patenti di utilità sociale, e non c'è ragione che non le 
rilasci anche ai borghesi, come infatti fa ogni giorno. E? 
la possibilità di mondare dal peccato le retribuzioni che 
i borghesi percepiscono. E’ la confessione che i salariati 
spesso desiderano essere « sfruttati » per non assumersi 
i rischi dell’imprenditore capitalista: ché se i salariati 
diventassero loro gli imprenditori, riceverebbero l’intera 
produzione, ma dovrebbero tenersi sul gobbo tutte le 
iarde invendute di tessuti, accollarsi le perdite relative. 
Secondo Hindess e Hirst, i fortunati pigmei, che 
vivono raccolti in bande nella foresta equatoriale con- 
golese, praticherebbero un comunismo primitivo per 
mezzo del quale si esentano dal triplice male dello sfrut- 
tamento, delle classi e dello Stato. Ma i salariati dell’Oc- 
cidente capitalistico, in questo alquanto borghesi, pre- 
feriscono tenersi sfruttamento, classi e Stato, e insieme 
automobili, televisori, case in città, seconde case in cam- 
pagna, università per i figli. Nella foresta equatoriale 
ci andranno in vacanza quando ci saranno buoni alber- 
ghi, non prima. In più, i nostri salariati, in questo poco 
borghesi, amano raccontarsi la favola dello sfruttamento, 
nella quale figurano come vittime innocenti: un altro 
piccolo piacere negato ai pigmei, che non sanno nem- 
meno di che lamentarsi se non tirano in ballo il colonia- 
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lismo e l’imperialismo. Naturalmente, anche a questo 
genere di sfruttamento, se i pigmei non ci pensano, ci 

pensano i marxisti-leninisti, attribuendolo al solito capi- | 
talismo borghese, che non pago di succhiare il sangue ai | 
proletari bianchi, lo succhia pure ai proletari neri, gialli e | 


tossi. Una variante recente di marxisti-revisionisti-è che, 4 


se i proletari bianchi stanno meglio di una volta, è solo | 
perché il capitalismo dà loro qualche briciola del bottino | 
rubato ai proletari con la pelle di altro colore. 


Occupiamoci dunque del colonialismo e dell’imperia- | 


lismo, sfidando soprattutto la monotonia delle accuse col- 
lettivistiche. La storia di tutti i tempi pullula di nazioni ‘ 
forti che profittano di nazioni deboli. Parlando da mora: | 
listi, possiamo deprecare. Ma non ne deriva certo che le | 
nazioni forti siano tali perché profittano di quelle deboli: | 
lo sfruttamento è di solito la conseguenza, non la causa | 
della forza. « Per essere colonizzata, una economia deve 
essere colonizzabile » (Alain Peyrefitte). Qualcuno dice 
che gli Stati Uniti colonizzano il Sud America, nessuno osa. 
però affermare che colonizzano il Canada. Né deriva | 
sempre che sfruttando ci si rafforzi ancor più: non si! 
può escludere nulla, ma bisogna giudicare caso per caso | 
le bizzarrie della vita e della storia. Non vi sono elementi 
per credere che il colonialismo sia serzpre stato un buon | 
affare per i colonialisti e un cattivo affare per le colonie, 
Ancora in epoca pre-industriale, la Spagna ebbe in defi- 
nitiva più danno che vantaggio dalle sue immense colo- 
nie americane: la decadenza spagnola forse iniziò proprio 
con la loro conquista, che spopolò la madre patria e la 
fece cadere preda dell’inflazione. Quando poi l'America 
latina divenne indipendente, né la Spagna peggiorò sens 
bilmente per questo, né la stessa America latina seppe 
svilupparsi con maggiore rapidità. Il fenomeno si è ripe-| 
tuto nel nostro secolo, che ha visto l’Europa perdere pra: 
ticamente tutte le sue restanti colonie senza scosse e senza | 
traumi eccezionali. | 


Un economista delle Antille e premio Nobel, W. At- 
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thur Lewis, ha scritto: « L’idea che siano state le ma- 
terie prime del Terzo Mondo a sostenere la rivoluzione 
industriale è un mito... Quelle materie prime erano il 
carbone, i minerali di ferro, il cotone e la lana, mentre la 
principale derrata alimentare era il grano. Considerando 
insieme l'Europa occidentale e gli Stati Uniti, le nazioni 
industriali bastavano a se stesse, con una eccezione per la 
lana ». Oggi in più c’è da considerare il petrolio, ma 
esso è proprio la principale ricchezza di alcune nazioni 
libere del Terzo Mondo, che lo vendono a caro prezzo 
agli Stati Uniti e all'Europa. Prosegue Lewis: « E’ di 
moda incolpare gli interessi britannici, ma la Gran Bre- 
tagna non riuscì a impedire l’industrializzazione in Ca- 
nada e nell’Australasia, dove tuttavia quegli interessi 
erano al massimo della robustezza ». Così conclude il no- 
stro studioso: « Attualmente, se si sommano tutte. le 
esportazioni dall’Asia, dall'Africa e dall'America latina, 
il totale viene a essere solo il 3,5% del reddito nazio- 
nale dei paesi industrializzati. Se l'Asia, l'Africa e l’Ame- 
rica latina dovessero essere sommerse dal mare, ciò  cau- 
serebbe una differenza minima per la presente o futura 
prosperità dell’Europa e dell’America del nord ». 

Le tesi di Lewis si possono discutere, ma mostrano 
che si esagera quando si addita nel colonialismo il fon- 
damento- del benessere occidentale. Il fatto è che il 
Terzo Mondo non solo non è industrializzato, ma ‘ha 
pure una agricoltura nettamente meno produttiva di 
quella dell'America settentrionale. A parte il petrolio, 
non produce quasi alcun tipo di ricchezza fondamen- 
tale. Pertanto, non si riesce facilmente a immaginare co- 
me i paesi industrializzati possano portargliene via a 
forti dosi. Anzi, poiché oggi il granaio del mondo è 
l'America del nord, è di lì che vengono gli alimenti 
a soccorso del Terzo Mondo durante le sue peggiori crisi 
di sotto-nutrizione. La massima « colpa » occidentale è 
di avere creato una civiltà scientifica, che fra l’altro ha 
grandemente ridotto il tasso di mortalità fin nel Terzo 
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Mondo: di qui l’esplosione demografica nei continenti 
dove il tasso di natalità non è diminuito come quello di | 
mortalità. I « cattivi » sono schierati da Pasteur a Fle- | 
ming! 
Se in un mondo ideale riuscissimo a evitare tutti gli. 
abusi che i paesi ricchi esercitano a danno dei paesi | 
poveri, scopriremmo forse il permanere di tutte le mag- 
giori cause della ricchezza degli uni e della povertà degli 
altri. L'aspetto morale è più grave di quello economico, | 
nel senso che lo sfruttamento, se c’è, offende le coscienze. 
più delle tasche. Ma per contro il sottosviluppo del | 
Terzo Mondo ha quasi solo radici interne al Terzo Mon: 
do, le cui nazioni, a prescindere dal colonialismo del pas-| 
sato o dall’imperialismo d’oggi, non hanno ancora sa- 
puto identificare la propria ricetta per elevare a suffi-. 
cienza il reddito e la ricchezza prodotti ir loco. Le na- 
zioni sottosviluppate sono più esattamente nazioni ca- 
renti di spirito imprenditoriale, organizzativo, ammini: 
strativo, borghese, cioè di quanto gli stranieri non pos: 
sono rubare e nemmeno regalare. Si tratta di capacità. 
speciali, che stanno nella testa della gente, se ci ‘stanno, 
È non basta nemmeno che ci stiano: a volte sono paraliz* 
zate dalla diversa mentalità di altri individui meno favo! i 
voli degli imprenditori all’ammodernamento, alla rott L 
coi privilegi del passato. Perché se tutti vogliono per sé i 
frutti più saporosi dello sviluppo: economico, non tutti! 
vogliono l’insieme delle condizioni che potrebbero farli 
crescere. E’ a questo spirito imprenditoriale che Marg 
si riferiva quando scriveva: « La borghesia ha avuto da 
svolgere nella storia un compito sommamente rivoluzio- 
nario. Dove è giunta al potere, essa ha distrutto i rap 
porti feudali, patriarcali, sentimentali... Ha fatto croli 
lare tutti i rapporti stabili e tradizionali nelle norm e 
e nelle opinioni rese venerabili dall'età, e fa sì che! 
rapporti nuovi invecchino prima ancora di prendere 
sostanza ». 


E° una visione un po’ troppo apocalittica, come pi 
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ai collettivisti, ma con un fondo di verità. Vi è un po” 
di esagerazione retorica in Marx, ma non troppa. Lo 
sviluppo economico, l’industrializzazione, in assenza di 
borghesi innovatori, o non avviene o è opera di collet- 
tivisti ancor più rudi e impietosi nel demolire gl’inte- 
ressi precostituiti, le placide abitudini, l’ancien régime 
di turno. Non si fa la frittata senza rompere le uova. 
Né basta volerle rompere, bisogna pure riuscirci, nono- 
stante le opposizioni immancabili. Ci riuscì la Gran Bre- 
tagna, tra il Settecento e l’Ottocento, nonostante i ten- 
tativi operai di impedire con la violenza Puso delle mac- 
chine (il luddismmo, come si dice in ricordo di un Ned 
Lud, che nel 1779 distrusse coram populo un telaio 
meccanico); nonostante la ben più accanita lotta poli- 
tica della vecchia aristocrazia agraria contro la nuova bor- 
ghesia industriale, che solo a fatica vinse e fece abolire le 
leggi protettive dei coltivatori di grano, riducendo en 
prezzo del pane anche a favore degli operai. Si comprende 
però come tali contrasti profondi all’interno della socie- 
tà, da cui pure e principalmente dipende lo sviluppo 
economico, abbiano diversi inizi, diversi svolgimenti, 
diversi esiti nelle varie nazioni. i 

Non esistono ricette bell’e pronte per la ricchezza 
delle nazioni, di qualunque nazione, o almeno gli econo- 
misti non le conoscono. « Lo sviluppo economico è il 
risultato di un insieme di mutamenti sociali, culturali, 
politici ed economici, che provocano a loro volta ulte- 
riori mutamenti. Gran Bretagna, Stati Uniti, Canada, 
Unione Sovietica, Giappone, Sud Africa, Nigeria lo han- 
no realizzato in circostanze dissimili. Gli economisti non 
hanno alcuno speciale dono di intelligenza, che gli per- 
metta di ridurre queste diverse esperienze storiche a 
relazioni causali dirette fra semplici quantità economiche. 
Al massimo, si può dire che lo sviluppo economico è 
stato accompagnato, inter alia, da uno spirito d’intra- 
presa acuito dalla formazione di capitale, dal migliora- 
mento delle tecniche produttive e dal progresso della 
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qualità e della capacità produttiva del lavoro. Ma appare | 
impossibile isolare uno qualsiasi di tali elementi come 
il primo motore inevitabile del processo di crescita e 
di evoluzione ». Questa conclusione di due specialisti, 
Bauer e Yamey, la sottoscrivo senza esitare. 

Serve a niente notare, come fa Bettelheim, che «ill 
livello delle forze produttive nell’India del XVII secolo 
e all’inizio del XVIII non era veramente inferiore al 
livello di sviluppo dell’Inghilterra di quell’epoca ». Da! 
marxista, Bettelheim vuole accusare l'Inghilterra capi 
talistica di avere messo i bastoni nelle ruote indiane. Ma 
avrebbe fatto meglio a rileggere quanto scriveva il suo 
maestro Marx a proposito della nazione asiatica: « Que! È 
sto paese, non solo diviso tra musulmani e indù, ma tra | 
tribù e tribù, tra casta e casta..., una società del genere, 
poteva non essere la preda inevitabile della conquista? »J0 
E poi, se anche si fosse avuta da sempre e per sempre. 
un’India indipendente, come avrebbe potuto svilupparsi 
senza un rivolgimento mentale più profondo e complesso! 
di quello esitante oggi in corso, che la mantiene a meno” 
di un ventesimo del reddito pro capite dei paesi occi-| 
dentali? Perfino « l’ideale della libertà dell'India è nato. 
in Gran Bretagna » (Popper). / 

Non si rende un buon servizio al Terzo Mondo cul- | 
landolo nella illusione che la sua inferiorità economica 
si spieghi con lo sfruttamento (e tanto meno con Jo. 
sfruttamento da parte del mondo occidentale, come se le” 
tendenze al colonialismo e all’imperialismo venissero 
solo da quella parte). Vi sono modi molto migliori per | 
aiutare il Terzo Mondo, e tutti basati sul riconoscimen 
to che la superiorità di qualcuno, in un campo specifico, 


non è per forza un oltraggio all’inferiorità degli altri: 








































al contrario, può esserne il rimedio, la consolazione. Il È 
socialista Tinbergen, premio Nobel per l'economia, dé: 
precando per autocritica certa propaganda socialistica; | 
ha detto: « Una filosofia fondata solo sull’invidia non è © 
l'atteggiamento più saggio né più comprensivo da avete | 
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nella vita ». Ciò vale per le nazioni così come per gli 
individui singoli, che le compongono. Un’altra citazione 
mi sia permessa, questa volta di Domenico Settembrini: 
« Se gli individui, che la natura si diverte a creare infe- 
lici o in soprannumero rispetto ai bisogni della comunità 
in mezzo alla quale li scaraventa, hanno una qualche 
possibilità di sottrarsi al destino di stenti e di elimina- 
zione fisica a cui la natura li condanna, è proprio grazie 
all'attività e alle prestazioni degli individui coi quali 
invece la natura si mostra prodiga di doni. Insomma, 
le cose stanno esattamente all’opposto di come ama pre- 
sentarsele a scopi di propaganda l’iconografia populisti- 
ca...: non sono gli uomini di ingegno e di intraprendenza 
a “sfruttare” gli umili, sono semmai questi ultimi a 
“sfruttare” i primi, se proprio è necessario usare questo 
verbo ». 

Se per fortuna vi sono individui più produttivi, è bene 
« sfruttarli », non però impedendogli di produrre, anzi 
incoraggiandoli a produrre il massimo per poi distribuirlo 
ampiamente. Gli individui più produttivi non sono « col- 
pevoli » ipso facto, nemmeno se di conseguenza artic- 
chiscono; così come non sono ipso facto senza respon- 
sabilità e « meritevoli » tutti coloro che si trovano nella 
parte meno abbiente della popolazione. Non si acceda 
alla « demagogia del pauperismo come stato di grazia 
e dell’imprevidenza come infallibilità » (Borges). Già 
che sto abbondando in citazioni « scandalose », aggiungo 
ancora questa di P. T. Bauer: «I poveri sono spesso 
considerati una classe separata alla mercé degli altri, 
senza proprio potere di decisione, fino a privarli della 
primaria caratteristica umana della responsabilità. I ric- 
chi invece sono considerati in possesso di volontà, ma 
di volontà maligna. La povertà è giudicata una condi 
zione imposta da forze esterne, mentre la ricchezza è 
fatta dipendere dalla condotta, sebbene una condotta 
riprovevole. I poveri sarebbero insomma passivi ma vit- 
tuosi, i ricchi attivi ma perversi. Gli alti burocrati e i 
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riformatori sociali, a volte anche gli accademici, gli artisti, 
la gente del giornalismo e dello spettacolo, sono catego- 
rie distinte cui è concesso il meglio dei due stati: pos- 


sono essere ricchi senza perdere la virtù ». i 
Insomma, come dice Nozick, vi sono teorie dello sfrut- 


tamento che servono solo a sfruttare meglio gl’ignoranti. 
di economia, gl’ingenui, i micchi. Lo sfruttamento non è! 


un fenomeno immaginario: è anzi più reale di quel che 


si sostiene. Vi sono più forme di sfruttamento, e se ne. 
inventano spesso di nuove; ma le più pericolose non 


sono quelle di cui più si parla, sono le meno denun- 


ciate, le più ipocrite. Oltre che sfruttare economica. 





mente, esse debilitano moralmente e giustificano la re 
quisitoria di uno scrittore sensibile e coraggioso come 
Tommaso Landolfi: « Quanto a quei grossi che piagnu: 
colano sulle sofferenze del popolo, da esso medesimo! 
in origine accettate virilmente o non sentite per nulla 
come sofferenze, che dirne? Costoro sono veri flagelli! 
delle società moderne, e la violenza da loro esercitata; 
benché più sorda, è forse peggiore » (di quella del tiran: 
no e del fanatico). k 


94 




















L’abbiccì dell'economia borghese 





L’economia borghese è, naturalmente, l’economia di mer- 
cato. Dopo che, come abbiamo visto, perfino Marx ha 
pagato un tributo al mercato, questo capitolo non do- 
vrebbe presentare difficoltà. E invece ne presenta, per- 
ché se tutti presumono di sapere cosa è l'economia di 
mercato, quasi tutti lo sanno nel modo distorto dal 
collettivismo. Non è la scienza economica che ha inven- 
tato il mercato e quanto gli è connesso, i prezzi, la do- 
manda e l’offerta, il dare e l’avere, la partita doppia, i 
costi e i ricavi, gli interessi e i profitti: sono frutti di 
natura, di quella natura umana, di quel carattere bot- 
ghese, che l’economista si è limitato a catalogare; come 
fa il botanico con le piante. Né si tratta di ossessioni 
di pochi avidi di denaro, giacché il mercato è in tutti i 
sensi una creazione di molti, di gran parte del popolo, e 
viene riscoperto da ogni nuova generazione, se è vero 
che i ragazzi includono il baratto e lo scambio nei loro 
giochi, assai prima di sapere che cosa sia il capita- 
lismo. Il mercato diverte a farlo e a vederlo, come 
testimoniano i milioni di curiosi che guardarono lo spet- 
tacolo televisivo « Portobello ». Divertono le vetrine, le 
fiere, i bazar, i banditori, le vendite all’asta. Ma proprio 
questo suscita malintesi. 

Bisogna convincersi che il mercato è un sistema eco- 
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nomico non solo borghese, ma sociale e democratico, 
poiché dà spazio a tutti, e che al contrario il suo anta 
gonista, il piano, è di regola aristocratico, oligarchico, 
tanto che spesso lo associamo a una unica autorità: piano! 
Vanoni, piano Giolitti. Questo non si può fare per ill 
mercato, costruzione libera di milioni di volontari ano* 
nimi, tutti noi, insomma, ciascuno con la sua parte indi! 
viduale in seno al popolo. Il popolo crea quasi se 
accorgersene cose complesse e stupende: non solo 
mercato, ma pure il linguaggio, il costume, e nei paes 
di common law anche il diritto, per non dire della mul! 
sica e altro. E’ curioso e paradossale che tanti sedicenti! 
«amici del popolo » non giungano spesso a capire la! 
bellezza di queste produzioni popolari, a torto le giudit 
chino « caotiche » e « irrazionali », e vogliano sostituirle! 
con qualche mostruosità partorita da pochi burocrati 
tecnocrati. Gli « amici del popolo » amano il popolo 
me si amano i bambini ritardati, che senza la guida di 
tutore adulto si smarrirebbero e non saprebbero fare. 
proprio interesse, nemmeno nei casi più elementari. Ma y 
è di peggio: il popolo stesso ignora quanto vale, ignorail 
valore di quanto fa. Poiché la sua attività è suddivis 
in milioni di mosse indipendenti e spontanee, essa part 
nell'insieme incomprensibile, di nessuno e senza meta 

Non è affatto così. Il mercato mira a un ordine soprafe 
fino, col quale i programmi individuali, benché libera? 
mente concepiti, armonizzano fra loro (come se und 
« mano invisibile » ne guidasse la esecuzione: è l’imma 
gine famosa, talvolta famigerata, di Adam Smith). E” 
ordine umano, si capisce: niente di perfetto. Ma se de 
vessimo eliminare da questo mondo tutto ciò che è im 
perfetto, resteremmo senza nulla. Il mercato lo dobb 
mo giudicare non in assoluto, bensì rispetto a quel ch 
può sostituirlo, e stando bene attenti alla realtà. Si senté 
chiedere: « non è meglio distribuire le merci secondo 
bisogni della gente invece che secondo i soldi della gente 
come fa il mercato? ». E’ una domanda lecita, anzi da 
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verosa; è però anche una trappola. La formula: « a cia- 
scuno secondo i suoi bisogni », è quanto di più sedu- 
cente si possa immaginare, ma ha il grosso difetto di 
essere inapplicabile. Infatti, nessuna economia ha una 
capacità produttiva talmente elevata da consentire che 
tutti i bisogni di tutti gli individui siano sempre sod- 
disfatti. 

Occorre pertanto selezionare i bisogni, e dire quali 
vadano soddisfatti per primi, e quali altri debbano aspet- 
tare, magari per sempre. Ciò è relativamente semplice 
nelle economie più povere, dove si tratta principalmente 
di non morir di fame; ma per quanto possa sembrate 
paradossale, tende a farsi più complicato con l’aumen- 
tare del grado di sviluppo. Ora, il problema della sele- 
zione dei bisogni da soddisfare per primi ha trovato solo 
due tipi di soluzioni fondamentali: la soluzione politica 
e quella di mercato. Con la soluzione politica, è una au- 
torità che decide per tutti, sicché la formula diventa: « a 
ciascuno secondo i bisogni riconosciuti da una autorità 
politica ». A volte, perfino nelle democrazie occidentali, 
questo si traduce in consumi obbligatori: per. esempio, 
l'istruzione obbligatoria (ammesso che i servizi dell’istru- 
zione siano un bene di consumo), la vaccinazione obbli- 
gatoria. Più spesso, i consumatori sono lasciati liberi 
di consumare o no, di consumare poco o tanto, purché 
scelgano fra i beni la cui produzione è autorizzata dal 
pianificatore politico in date quantità complessive e a 
dati prezzi. E’ ovvio che allora i cosiddetti consumi pub- 
blici o politici restino privilegiati relativamente ai con- 
sumi privati o familiari. 

Con l’altra soluzione, quella di mercato, la formula 
diventa: «a ciascuno secondo le sue preferenze mo- 
strate con la disposizione a pagare di più per soddi- 
sfarle ». Questo è il motivo per cui il mercato traduce 
alla perfezione; o quasi, le istanze dell’individualismo bor- 
ghese. Ne consegue pure che i produttori producono 
tutto quanto presumono sia più pagato dai consumatori, 
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e i produttori di successo sono quelli che meglio ci rie: 
scono, guadagnando più profitti. E’ la cosiddetta « so 
vranità del consumatore », ovvero: « il cliente ha semi 
pre ragione ». E’ inoltre l’uso del profitto, attraverso 
concorrenza commerciale, quale strumento per libera 
dai ceppi dell’autorità politica. Questa funzione libera 
toria del profitto non è generalmente capita: vi si vedi 
piuttosto un indice di egoismo. Eppure, guadagnare pro! 
fitti è come guadagnare salari, cioè ricevere qualcosa i 
cambio di quanto è stato fornito agli altri, contrattuali 
mente, per comune accordo. Vi sono profitti eccessivi 
disonesti: è vero, così come vi sono salari eccessivi, d 
sonesti. Il mercato di concorrenza è lì apposta per ev 
tare che tale disonestà sia frequente e importante. Al 
lora, non si può più parlare di egoismo, se per riceveti 
bisogna dare qualcosa di equivalente agli altri. 

Nel medioevo, gli scolastici, partiti per identificare! 
caratteri del « giusto prezzo », finirono con l’arrivare @ 
prezzo di libero mercato. Successivamente, la scienza ec 
nomica non ha mai smentito tale identificazione, 1’ 
anzi corredata di nuove prove. Quando un guadagni 
è « giusto »? Non certo quando è eguale per tutti, lab 
riosi e pigri, capaci e incapaci. Non certo quando co 
sponde alla fatica sopportata, perché ha ragione Ma 
metterci in guardia contro la fatica inutile, sprecata. No 
certo quando compensa meriti giudicati da chi non 
cliente: il « primo della classe » non ha diritto alla nosti 
riconoscenza se non dopo averci provato che la sua abi 
lità serve anche a noi. Consideriamo un cantante di si 
cesso: non ha necessariamente una bella voce o una vog 
coltivata, ha una voce che « piace ». Nel mercato, 
successi e i soldi toccano a chi fa quel che piace all 
gente, quel che la gente paga volentieri. Ma la gente gli 
dica diversamente, caso per caso, quel che gli viene 
ferto, e lo paga diversamente. In questo sistema di m 
cato è infine la gente, la società, la collettività, il popoli 
l’insieme di tutti noi, che porta a un diverso reddito pe 
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ciascuno di noi. Ognuno si lamenta se è pagato poco, 
ma ognuno si rifiuta di pagare molto quel che non gli 
piace. Il prezzo « giusto » è tale per un esame fatto da 
una commissione in cui ci siamo tutti noi a giudicare. 

La capacità di piacere agli altri è talvolta questione di 
mera fortuna. Sentiamo Ferdinando Bocconi: « Sapevo 
che la fortuna mi passava vicina; l’ho afferrata per i 
capelli, la stringo, non mi abbandonerà più ». Poiché 
non tutti sono egualmente fortunati, basta questo per 
avere una prima fonte di diseguaglianza dei redditi. E? 
difficile capire perché certe canzoni piacciono e certe no, 
ma è così. Se nessuno volesse o potesse tentare la for- 
turna, avremmo probabilmente una distribuzione del 
reddito più egualitaria, ma tutti vivremmo peggio, per- 
ché saremmo costretti a restringere il campo di scelta. 
Chi tenta la fortuna nel mercato non è tuttavia di solito 
un giocatore d’azzardo: egli è convinto di avere una 
grande idea da realizzare. Può darsi che la grande idea 
sia sbagliata, eppure lo stesso di immensa utilità, come 
capitò a Colombo, che scoprì l’America credendo fosse 
l'India. Può darsi che sia giusta, eppure nessuno ci 
creda: quanti inventori furono considerati pazzi (ticor- 
diamoci di Napoleone e Fulton). La libertà di intrapren- 
dere, che il mercato riconosce, è favorevole agli inventoti, 
a chi ci crede e perfino a chi non crede in loro: i Fulton 
respinti dai Napoleoni bussano ad altri usci fino a con- 
vincere gli increduli con loro soddisfazione. Non oc- 
corre essere degli imprenditori per aver cara la libertà 
di intraprendere: basta essere dei consumatori, dei la- 
voratori in cerca di impiego. Come notava Hayek, le 
libertà a noi più utili non sono sempre quelle che eser- 
citiamo direttamente. 

La concorrenza fra gli imprenditori elimina gli inef- 
ficienti, o dovrebbe eliminarli. Se non ci riesce troppo 
bene, non allarmiamoci. Quanto è più prezioso nel mer- - 
cato non è l’efficienza, è la libertà. Nella mia città sono 
amico di alcuni librai e cliente di molti: non vortei 


99 


































offenderne nessuno sostenendo che sono tutti di mediocre 
efficienza. Però, grazie al mercato, mi procurano quel’ 
che voglio, sia pure in ritardo. Mi vendono indifferente- 
mente L’histoire d’O o gli Esercizi spirituali di Ignazio | 
di Loyola, il Capitale di Marx o la Società aperta di Pop: 
per. Per loro è indifferente vendermi questo o quel libro 
perché ci guadagnano su ognuno. Tolto il profitto, ci | 
deve essere una autorità politica, che stabilisce quel che | 
io posso leggere e quel che non devo. Così accade dove | 
il mercato è proibito: sono insieme proibite innumere- 
voli attività, comprese forse le più spirituali dell’uomo. | 
Si dirà che i pianificatori socialisti « dal volto umano ». 
avranno anch’essi a cuore la « sovranità del consuma: | 
tore » e non proibiranno alcunché. Non basta: l’espe-! 
rienza mostra che la « sovranità del consumatore » costa | 
molti sacrifici ai produttori, nessuno dei quali la ricon 
scerebbe se non vi fosse costretto dalla concorrenz 
ossia da un sistema che punisce severamente chi non 
la riconosce e, per contro, promette lauti guadagni a 
chi vuole e sa soddisfarla. Sfortunatamente, il presup-| 
posto della concorrenza entra sùbito in contrasto con i. 
principii socialistici. La proprietà pubblica del capitale! 
tende a fondere le imprese in un unico monopolio, lon- 
tano dai consumatori; ma se ciò nonostante gli impren-. 
ditori pubblici restassero competitivi, quelli di successo | 
verrebbero a guadagnare parecchio più dei falliti, il che 
stonerebbe con l’egualitarismo. Inoltre, senza proprietà | 
privata del capitale, anche volendo non si riuscirebbe 
punire i falliti privandoli di un capitale proprio che non 
hanno; né si riuscirebbe a premiare quelli di successo! 
con l’aumento di un loro capitale investito che non pos: 
sono avere. A 
Un discorso analogo a quello che riguarda i consuma | 
tori vale per i lavoratori. La libertà di impiego dipende | 
dal numero di datori di lavoro indipendenti ai quali i | 
lavoratori possono rivolgersi. E’ difficile che vi siano. 
liberi lavoratori senza liberi imprenditori, difficilissimo Ù 
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nel caso di un unico imprenditore statale. Né si può spe- 
rare in un « giusto » salario, se manca il mercato per mi- 
surare la produttività dei lavoratori, la loro capacità di 
produrre quanto la gente desidera. Chi non vuole sot- 
tostare all’esame del mercato, c’è il rischio debba truf- 
fare o ricorrere alla violenza legale o illegale, sua o dei 
suoi protettori, per ottenere quello che altrimenti non gli 
verrebbe riconosciuto. I lavoratori, che si sottraggono 
all'esame della produttività, sono sovente nelle mani di 
protettori politici ai quali devono cedere la loro auto- 
nomia individuale. Protego, ergo obligo. E se c'è chi 
riceve più di quanto produce, c’è per forza chi riceve 
meno, ed è sfruttato, non impotta se lo sfruttatore è in 
regola con le leggi. 

La norma del mercato, che vuole l’avere equivalente 
al dare, è talvolta fin troppo rigida: un malato, che non 
possa lavorare e non abbia risparmi, sarebbe lasciato 
morire di stenti. E' una regola che va temperata. Ma 
senza la regola, i peggiori abusi sono ammessi: gente che 
prende senza restituire, gente che è costretta a dare e 
non vorrebbe. Si possono ammettere delle eccezioni in 
campo pubblico: non si può generalizzare senza che si 
scatenino gli appetiti, le ruberie, gli esproprii; nel men- 
tre si fiacca la volontà' di lavorare e produrre, giacché 
cessano le garanzie di poterne godere i frutti. Può essere 
un anelito di generosità quello di innalzare i salari, 
con la legge o altri mezzi di imperio, oltre il livello di 
mercato, oltre l’equilibrio di concorrenza. Ma allora vi 
sarà chi riceve più di quanto concede in cambio. Un 
altro atto di imperio sarà necessario per mantenerlo occu- 
pato, contro la convenienza di chi lo occupa. I segnali 
provenienti da un salario troppo alto sono segnali falsi: 
dicono che il lavoro è scarso e prezioso, molto richiesto 
e apprezzato, ma non è vero. Dicono che bisogna eco- 
nomizzare il lavoro, e invece occorrerebbe impiegarlo 
con larghezza. Suggeriscono di sostituirlo con altri mezzi 
di produzione, ricorrendo il più possibile ai macchinari, 
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inventando tecniche più automatiche, e invece sarebbe 
utile il contrario. La catena di proibizioni deve estendersi 
agli investimenti, alle ricerche tecniche, all’uso del pro- 
gresso. Questa è la « vendetta del mercato », di cui 
l’Italia ha esperienze recentissime. 


Sbarazziamoci infine dell’immancabile obiezione: « che È 


fa di utile il capitalista, per avere diritto al profitto? ». 
Lasciamo stare l’imprenditore, che a suo modo lavora; 
badiamo al capitalista puro, un signore che ci piace im- 
maginare grasso e flaccido, gottoso e stupido, avido e 
prepotente, la cui unica professione pare esser quella 
di mettersi il cilindro in testa e andare ogni sei mesi in 


banca a ritirare gl’interessi. Dimentichiamo che oggi in | 


Italia, dove l’economia è interamente patologica, gl’in- 
teressi reali sono negativi, e cioè gl’interessi nominali | 
sono inferiori al tasso di svalutazione della moneta; di-. 
mentichiamo che quel signore è magari un pensionato | 
dopo anni e anni di lavoro; supponiamo che i guadagni ‘ 
del capitalista siano pingui come è lui stesso nella ‘cari. 
catura. E’ costui un parassita? Prima di rispondere af: 
fermativamente, come siamo tentati di fare, resta da 
spiegare il mistero di qualcuno che riesce a farsi dare 
qualcosa dal mercato senza contropartita. Ma il mistero 
è inspiegabile, perché nessuno è così stupido da rega-| 
lare gl’interessi al capitalista. Quegli interessi sono nien- 
t’altro che il valore di quanto il capitalista ha fornito 
ai produttori, ai lavoratori, ai consumatori, il valore di' 
una « merce » indispensabile, che si chiama ferzpo. i 

La produzione non è mai istantanea, richiede tempo,! 
a volte secoli e secoli. Sappiamo quando finisce, perché 
deve finire con un bene di consumo direttamente utile 
a noi; spesso non sappiamo quando comincia, tanto in! 
dietto nel tempo è l’inizio. Perciò quasi nessuno può @ 
vuole seguire la produzione dal principio al termine: la 
segue per un tratto più o meno lungo, poi ne esce e si 
fa sostituire da un altro che ne ‘prende il posto. 
esempio, consideriamo un bracciante agricolo: per nu 
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trirsi egli non attende il pane, che si otterrà col grano 
da lui coltivato, perché quel grano non c’è ancora, e an- 
cor meno ‘c’è quel pane. Egli si nutre con diverso pane, 
che gli anticipa chi è disposto ad attendere per conto del 
bracciante; ma chi attende prende l’interesse o il profitto 
(spera di prenderlo), non il bracciante. Chi attende for- 
nisce alla produzione il tempo, che ancora le manca 
per concludersi: costui, pagando il bracciante, si procura 
il diritto al raccolto, se e quando ci sarà (il futuro è sem- 
pre rischioso). Si procura una « promessa » di raccolto, 
come una cambiale che scadrà dopo diversi mesi. 
Quella « cambiale », il bracciante potrebbe tenersela, 
ma gli toccherebbe di aspettare. Preferisce fare come chi, 
volendo incassare sùbito, presenta una cambiale a dei 
finanziatori, dei capitalisti, perché gliela scontino. Ciò 
significa, appunto, che ottiene il pagamento anticipato, 
non però dell’intera somma. Il favore dell’anticipazione 
bisogna ricompensatlo come ogni altro favore: sul mer- 
cato, nessuno fa niente per nulla. Il bello è che tutti sot- 
tostanno alla stessa legge: l’agricoltore, che ha pagato 
il salario al bracciante, è un capitalista nemmeno lui di- 
sposto ad attendere che il grano si trasformi in farina, 
e la farina in pane. Anche lui esce dalla produzione pri- 
ma che finisca, anche lui deve cedere una somma, in- 
teresse o profitto, al mugnaio subentrante, il quale a sua 
volta farà lo stesso verso il fornaio. Solo l’ultimo, il for- 
naio, realizza l’intero valore della sua produzione, ossia 
il valore del pane finale: tutti gli altri produttori e la- 
voratori precedenti realizzano meno di quel valore, tanto 
meno quanto più presto si fermano e presto escono dalla 
produzione. La « cambiale » vale tanto meno quanto più 
è lontana dalla scadenza. E può essere lontanissima dalla 
scadenza, giacché, andando indietro nel tempo, prima 
dell’agricoltore e del bracciante troviamo gli addetti al- 
l'industria chimica, che fornirono i concimi; i meccanici, 
che prepararono l’aratro e il trattore; i minatori, che 
estrassero i minerali e le altre materie prime per appron- 
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tare metalli e concimi; nuovamente i meccanici, che | 
forgiarono gli strumenti usati dai minatori; e così via. 

Sul mercato di concorrenza, la regola generale è che 
ciascuno guadagna il valore della sua produttività, mal 
un valore scontato per tener conto dell’anticipazione.| 
Ovviamente, guadagna meno se è maggiore lo sconto, 
l'interesse, il profitto (termini all’incirca sinonimi) per- | 
cepito da chi gli anticipa il pagamento della « cambia-. 
le ». Il salario del bracciante è minore se maggiore è ill! 
profitto dell’agricoltore, ceteris paribus. Su tale circo-! 
stanza, i marxisti imbastirono la teoria della « lotta di 
classe ». A loro sfuggì completamente che, per i me: 
desimi motivi, anche il guadagno dell’agricoltore è mi-! 
nore se maggiore è il profitto del mugnaio: la « lotta! 
di classe » non è lotta di classe, perché avviene tra im-! 
prenditore e imprenditore, tra capitalista e capitalista, ol- 
tre che tra salariato e capitalista. Avviene tra chi des 
dera anticipare un consumo, al quale la sua produzioni 
non gli dà ancora diritto, e chi gli consente di antici: 
parlo trasferendogli un suo diritto precedente. Il favore! 
del trasferimento, chi lo ottiene cerca di pagarlo ill 
meno possibile, chi lo concede cerca di farselo paga 
il più possibile. Tutto qui. 

Dimenticando il tempo, Marx distorse la realtà. Ar-! 
rivò, si capisce, a concludere che i lavoratori meritano” 
di ricevere l’intera produzione, senza sconti. E infatti la” 
riceverebbero, purché si adattassero ad attendere quanto! 
basta perché finisca. Tuttavia, né i lavoratori né gli im: 
prenditori possono e vogliono attendere dal principio! 
alla fine della produzione, sicché sorge la categoria del 
profitto. L’errore di Marx è il medesimo che nel Medio 
evo commisero alcuni religiosi nemici dell’usura, nega 
tori della liceità dell’interesse. Sennonché la Chiesa 
cotresse rapidamente, mentre i marxisti ricascarono ne 
vecchia trappola. Solo adesso i marxisti dell’Unione So! 
vietica cominciano a concedere che l’interesse è giusto @l 
bisogna incorporarlo nei prezzi, se si vogliono evitare 
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sprechi, quegli sprechi derivanti dalla presunzione che 
sia la stessa cosa avere sùbito o avere tra un anno, tra 
un secolo. 

Nel Ruzante c’è un dialogo tra un giovanotto e una 
mezzana, che lascia intendere come il popolo abbia 
sempre avuto idee chiare in proposito: i 

« Flavio: Accetta a tempo una promessa, per man di 
notaio, e chiedi poi tu. 

Calega: Il fornaro, il beccaio, il padrone della casa 
non vogliono promesse. 

Flavio: Ogni tempo si vien una volta, si dice. 

Calega: Sì, ma bisogna prima aver tempo di aspet- 
tarlo, si dice ». 

Assai prima che Franklin dicesse: « Il tempo è de- 
naro », i borghesi non ne dubitarono mai. Essi inven- 
tarono tutto quanto era da inventare in merito: l’in- 
teresse, la cambiale, le formule della matematica finan- 
ziaria per calcolare le anticipazioni, e ben inteso innu- 
merevoli espedienti per risparmiar tempo. Col progre- 
dire della civiltà borghese, misurare in ore non fu più 
sufficiente: si scese ai minuti, ai secondi, ai centesimi di 
secondo. Le ferrovie richiesero i minuti (quando la virtù 
borghese della puntualità, a differenza di oggi, contava 
molto), la produzione meccanica richiese i secondi, i 
calcolatori elettronici richiesero i centesimi di secondo. 

La beata abitudine di perder tempo fu interrotta dalla 
borghesia. Come dice. Landes, « la fabbrica parve un 
nuovo carcere, e l’orologio un nuovo carceriere ». Ep- 
pure, solo così fu concesso di eliminare la millenaria po- 
vertà popolare. L'economia borghese non proibisce nulla, 
nemmeno il « dolce far niente », ma gli dà un costo pre- 
ciso: chi vuole sopportarlo, lo sopporti. Gli orari di 
lavoro si sono già ridotti come non mai, e forse più an- 
cora si ridurranno in futuro: ormai la gente può per- 
metterselo. Il « dolce far niente » di una volta, guar- 
dato attentamente, era spesso disoccupazione involon- 
taria, ozio forzato, inedia di miserabili. Non deprechia- 
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mo il profitto, deprechiamone l’abuso. Attendere, ripe- 
tiamo, vuol dire rischiare: non si può rimproverare, a | 
chi si assume il rischio di attendere per comodo nostro, | 
di percepire un profitto. Non si può rimproverargli che 
la fortuna o l’abilità innalzi il profitto, se in libera con- i 
correnza nessuno è disposto a farci lo stesso servizio per | 
un profitto più basso. Quel che è intollerabile è che tal- © 
volta vi sia chi finga di attendere e rischiare, ma intaschi | 
i profitti, quando va bene, e addossi al prossimo le per- 
dite, quando va male. 

Quel che l'economia borghese correttamente applicata | 
non può concedere è di premiare gl’inutili, gl’improdut- 
tivi, gl’intenzionati a sbafare. Perciò i redditi vi sono 
distribuiti in modo diseguale, sebbene poco più che nel 
socialismo, e molto meno che nei secoli scorsi. Chi ha. 
più soldi compra di più: ovviamente. Ma è precisa- | 
mente quanto si vuole in una società bene ordinata, che | 

















) 
incentivi i degni e punisca gl’indegni. Redditi eguali a 
individui diseguali sono la negazione della giustizia. Una. 
distribuzione dei redditi, insegna Nozick, non si esami: 
na staticamente, secondo quanto risulta a una certa 
data, a prescindere da come è originata tale distribu- 
zione. Qualunque distribuzione è giusta, per quanto dise- 
guale, se fu giusta in origine e tutte le successive vatian 
furono giuste, o tutte le ingiustizie furono sanate. La più. 
egualitaria delle distribuzioni dopo un anno sarebbe già. 
sconvolta dalle libere decisioni dei singoli, da atti che 
tutti considererebbero giusti. Dopo un anno i risparmia: 
tori avrebbero di più, i goderecci avrebbero di meno nel 
portafogli, per loro propria scelta: dove sarebbe dunque. 
l'ingiustizia? Sarebbe appunto nel proibire alla gente di 
vivere a piacere, sarebbe nel mantenerè con la forza una” 
eguaglianza innaturale, disumana. 

Con questo, il borghese liberista non nega l’oppor- 
tunità di correggere il mercato di concorrenza quando si 
presentino le cosiddette « economie e diseconomie ester: 
ne ». Sono profitti o perdite che non ricadono su chi lî 
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crea, e che quindi gl’imprenditori privati omettono dalla 
loro contabilità. Il caso è perfettamente teorizzato nella 
letteratura liberistica (sfortunatamente misconosciuta), la 
quale fornisce pure le cure, che vanno dal rendere « in- 
terno », se si può, quanto è « esterno » al calcolo pri 
vato, fino all'intervento pubblico diretto quale ultimo 
espediente. Per esempio, è chiaro che chi sta a monte 
non abbia molta voglia di fare opere di sistemazione del 
territorio di cui si giovi solo chi sta a valle, a meno che 
si formi un accordo tra i privati nei due luoghi o giunga 
un contributo pubblico. Ma, ecco il punto, il pubblico 
non deve fare un po’ meglio o un po’ peggio (di solito 
molto peggio) quel che possono fare anche i privati. Deve 
fare solo quanto è indispensabile e i privati non possono 
fare. E’ una lezione di Keynes, che pure non era un libe- 
rista: una fra le meno discutibili delle sue lezioni e, si 
capisce, la più disattesa. Questa, a differenza delle altre, 
dà fastidio ai politici. } 

E’ tale la foia dei nostri politici per il potere, che è 
imprudente nell’Italia d’oggi chiedere nuovi interventi 
pubblici senza sottolineare tre volte la loro Rig; 
al principio di Keynes. Si può invece sparare a colpo 
sicuro contro la quasi totalità degli innumerevoli inter- 
venti pubblici già praticativi per nostra disgrazia e per 
disgrazia del principio di Keynes. In un altro luogo e in 
un altro momento, forse il borghese potrebbe essere me- 
no liberista. Qui e adesso bisogna che lo sia fino alla 
stravaganza. E’ l’unico modo sicuro pet distinguersi dai 
cialtroni, che ci assediano da « sinistra » e da « destra ta 
Uno dei migliori argomenti in pro’ del liberismo è che 
attualmente ressur partito italiano, nemmeno il partito 
liberale, sta sostenendo il liberismo. E si vede. 













Perché i « crumiri » vanno salvati 


Il vero borghese non darebbe grande importanza alle 
pagine precedenti, che sono un po’ teoriche, se a loro 
sostegno non ci fossero secoli di esperienza storica. A 
chiacchiere si dimostra quel che si vuole, coi fatti no. 
Ebbene,'i fatti ricambiano la simpatia, che il borghese 
nutre per essi. I fatti sono i migliori alleati della bor- 
ghesia, anche.e direi soprattutto da Marx in poi. I mar- 
xisti lo sanno, e per questo denigrano i fatti nudi e crudi, 
e preferiscono a essi le « essenze » accomodanti. La sto- 
ria negli ultimi centocinquant’anni è stata una instanca- 
bile tifosa dei principii borghesi. Chi non vede è per- 
ché non vuol vedere: una storia più filoborghese di così 
cadrebbe nella agiografia smaccata, nella esagerazione di 
cattivo gusto. Forse c’è già caduta anche la storia così 
come è. 

Che fine hanno fatto quei « proletari », che l’econo- 
mia borghese avrebbe dovuto affamare sempre più? Gli 
intellettuali di « sinistra », sgomenti, li hanno osser- 
vati sedere a tavola e metter su del grasso addirittura 
superfluo, che cercano di smaltire col footing. Invece 
di dire « buon appetito » o « buona ginnastica », gl’in- 
tellettuali di « sinistra » si sono messi a cercare qualche 
altra croce di cui caricare il mercato. Hanno inventato il 
« consumismo »: basta con l’accusa dei consumi insuf- 
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ficienti, si passi all’accusa dei consumi eccessivi. Vien. 
quasi voglia di convenire. Sfoglio un giornale aziendale; 
redatto per operai e impiegati. La rubrica dedicata alla. 
cucina termina con la proposta del nuovo cockeai/ Elian: 
«in un bicchiere alto mettere tre cubetti di ghiaccio, 
% di vodka, ‘4 di framboise, succo di mezzo limone e! 
una spruzzatina di selz ». Leggo nei piccoli annunci, ac 
canto alla richiesta di annate della rivista « Sorrisi e! 
canzoni », la ricerca di « villetta o casetta per l’estate, 
con terrazza o giardino, tra Varazze e Pietra Ligure ». I 
grande problema è il week-end, per cui l’articolo: « Vi 
vere con l’auto: le idee, le strade e le mete ». La lettera! 
di un dipendente lamenta che nel cortile di casa ( 
palazzo costruito dall’azienda) i ragazzi scorrazzino 
motocicletta: quei ragazzi sono i figli degli operai, 
quali, secondo Marx, avrebbero « nulla da perdere fuor: x 
ché le loro catene ». 

Lo so, ci sono ancora miserie. Non sostengo cel 
« proletari » adesso stiano froppo bene: non sono uni 
intellettuale di « sinistra », non predico « austerità 
Prendo atto di un rapido miglioramento delle con 
zioni di vita dei lavoratori, un miglioramento tuttota 
in corso e che non ha l’aria di fermarsi prima che 
fermi pure l’economia borghese. Non posso credere, e 
già detto. il perché, che l’unica causa, o la principale, 
lo sfruttamento del Terzo Mondo. Non posso credere ch 
tutto il merito sia dei sindacati: ma se anche fosse così 
all'economia borghese bisognerebbe riconoscere il 
gesto di consentire un sindacalismo robusto, ciò che l’eca 
nomia collettivistica non concede sovente. L’econo 
borghese è una economia libera e contrattuale: trova n 
turale il sindacato, che al contrario è di troppo nell’eco@ 
nomia pianificata. Che poi i sindacati facciano sempre 
buon uso della loro forza, è cosa da discutere. 

I sindacati: angeli o demoni? Anthony Burgess, ii 
1984 & 1985, ne fa il motivo di una utopia terrificanté, 
una «cacotopia ». Il potere sindacale assoluto si 
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duce, nel romanzo, in caos, in amoralità totale. Il potere 
sindacale esalta la « lotta » per la conquista di « diritti », 
ma la morale è basata all’opposto sui doveri. Quando 
l’unico dovere rimasto sia quello di iscriversi ai sinda- 
cati e di seguirne supinamente le direttive, finisce la 
morale. L'autore afferma di avere semplicemente « me- 
lodrammatizzato » le tendenze, che si notano a Londra 
o a Roma. E’ l’inevitabile reazione al mito del sindaca- 
lismo somma di ogni bene, un mito che ha dolcificato 
fino alla nausea gli ultimi anni. La somma di ogni bene 
si può trasformare nella somma di ogni male: basta un 
piccolo cambiamento di segno. Ma, in effetti, che cosa 
è il sindacato? 

La storia ci illustra che cosa è stato finora. Lo studio 
storico più approfondito, per quel che riguarda il rap- 
porto tra sindacato e salario reale, viene da E. H. Phelps 
Brown e M. H. Browne, che così concludono: «la dif- 
fusione del sindacalismo in un certo numero di paesi 
dal 1890 in poi non fu accompagnata da cambiamenti 
nel movimento generale dei salari tali da indurre a sup- 
porre la presenza di una nuova forza nella determi- 
nazione delle paghe ». Questo contrasta con l’opinione 
corrente che tutto il progresso dei lavoratori dipenda 
dal sindacato; opinione ingenua, nata da un sofisma. Dac- 
ché il sindacato esiste, ogni aumento di paga pare otte- 
nuto solo dopo una dura « lotta » contro i padroni: ergo, 
i padroni non aumenterebbero mai la paga senza il sin- 
dacato. Invece non è così: i padroni sono obbligati ad 
aumentarla da una forza economica assai superiore al 
sindacato, la forza del mercato di concorrenza. Perciò 
le paghe salirono anche prima della diffusione del sinda- 
calismo, e salirebbero anche dopo una improbabile espul- 
sione del sindacalismo dal mercato. 

S’intende, il mercato innalza il salario se vi sono le 
condizioni adatte: in pratica, bisogna che aumenti la pro- 
duttività del lavoro, essendo impossibile distribuire una 
ricchezza che non sia ancora stata prodotta. Allora, è 
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l'equilibrio del mercato a esigerlo. I padroni che vi si op- 
ponessero non troverebbero i lavoratori occorrenti, 0. 
non riuscirebbero a vendere la produzione per insuffi- | 
cienza di potere d’acquisto dei consumatori. I più recenti 
modelli economici spiegano quel che le statistiche sto- 
tiche rivelano: come mai tutto il progresso tecnico si tra- 
muti in un aumento del salario reale, e mai, se non tem-| 
poraneamente, in un aumento del tasso medio di pro- È 
fitto. 

Le prove di Phelps Brown non significano tuttavia che 
il sindacato sia inutile. E’ vero che il mercato fa il salario | 
di equilibrio, e che è pericoloso andare oltre (o restarne | 
al disotto). Ma è altrettanto vero che l'equilibrio è mo-.d 
bile, dipende da una serie di parametri tecnici, psicolo- 
gici, demografici, ecc., i quali non sono immodificabili; 
Un dato equilibrio non va considerato come una fatalità 
a cui arrendersi: anzi, la buona politica, la politica del- 
l'equilibrio, consiste proprio nel cambiare i parametri in 
modo da causare un salario più elevato a parità di pro: 
fitti. Se per esempio il sindacato aiuta a realizzare il 
progresso tecnico, oppure facilita il risparmio diffon- 
dendolo anche fra i lavoratori, innalza il salario di equi 
librio. Che in pratica, finora, il sindacato abbia fatto. 
tutto il contrario, dimostra solo la miopia o la malafede 
dei suoi dirigenti. Il sindacato dovrebbe comprendere 
che la politica dell’equilibrio è l’unica politica dei redi | 
diti compatibile col. mercato. Se il sindacato non vuole. 
distruggere il mercato, deve muoversi nella direzione | 
della politica dell’equilibrio. Se vuole distruggere il mer-! 
cato, vuole suicidarsi. Il sindacalismo senza gli argini 
del mercato è la «cacotopia » di Burgess, in cui nessuno © 
si salva dallo strapotere sindacale, nemmeno i lavoratoti. | 
O altrimenti è il sindacato agli ordini del partito più 
staliniano, che esista nel momento. Insomma, è il sinda: N 
cato che o abusa della sua forza o la cede del tutto. 

Il futuro del sindacalismo può essere assai più sostan- | 
zioso del suo passato, che a ben guardare riluce in modo | 
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illusorio. Non sottovalutò l’importanza delle illusioni per 
chi non-sia borghese, e ammetto che qualcuno ne abbia 
tratto un senso di soddisfazione contro lo stress della vita 
in fabbrica. Dei lavoratori si sono fatti coraggio, si sono 
sentiti protagonisti per qualche tempo. Ma infine le 
illusioni degenerano sempre in disillusioni. Non si co- 
struisce sul solido se si costruisce sull’odio, sull’invidia, 
sulla bellicosità, sulla favola dello sfruttamento capita- 
listico inevitabile senza la «lotta di classe ». Il grande 
còmpito del sindacalismo è far partecipare i lavoratori 
alla civiltà tecnologica, non sabotarla per loro mezzo. Una 
civiltà tecnologica migliore è quasi impensabile senza 
un migliore sindacalismo, e un migliore sindacalismo è 
quasi impensabile senza la rinuncia ai miti della « lotta 
di classe ». 

Tutti ricordano il principio del Manifesto del partito 
comunista: «La storia di ogni società sinora esistita 
è storia di lotte di classi ». Ma non ci credeva nemmeno 
Marx, se infatti in un'altra pagina della sua sterminata 
produzione precisa che la tesi è « praticamente vera » 
solo nella società moderna. Oggi possiamo sostenere 
tranquillamente che non vale soprattutto nella società 
moderna. Non è la proprietà privata del capitale che fa la 
« classe » borghese; non è togliendola alla « classe » bor- 
ghese che cessa lo « sfruttamento » a danno della « clas- 
se » lavoratrice. Se bastasse questo, l’Unione Sovietica 
sarebbe il paradiso dei lavoratori, e le sue autorità non 
avrebbero alcun bisogno di proibire l’espatrio dei cit- 
tadini, come fanno con ferocia. Avrebbero caso mai il 
problema di frenare l’immigrazione degli stranieri, che 
sarebbero attratti a frotte dalle meraviglie del socialismo 
realizzato. Ma le cronache non registrano il fenomeno, e 
pour cause: è molto meglio l’« inferno ». capitalistico. 
Tutte le migrazioni moderne sono dai paesi meno bor- 
ghesi verso i paesi più borghesi. 

Diamo addio al semplicismo matxiano: la voglia di 
sfruttare non appartiene a una « classe » specifica, appat- 
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tiene a individui che si possono nascondere in ogni classe; 
ceto, gruppo, clan, partito, sindacato, corporazione, ente) 


gerarchia, collegio, fazione, chiesa, setta, ufficio, clientela 


maggioranza, minoranza, famiglia. Mascherare tale real 


tà, dirottare l’attenzione tutta da una parte, voltare 


spalle al resto, è terribilmente rischioso. Lo sfrutta? 


mento del popolo non è solo quello che Marx imma 
nava con poca fantasia e realismo anche minore: egli, 
spera senza volerlo, additando un’unica forma, rese al 


forme più aggressive perché non sorvegliate, non avversa 


te. Il comunismo sovietico, senza « classi », ma con la sug 
burocrazia totalitaria, la sua crudeltà amministrativa 
venne come nemesi. | 
Ecco l’infamia della « sinistra », che cancella ogni sui 
benemerenza. Ecco il tradimento della sua buona causa, 
Ma è proprio all’ombra delle cause migliori che nascono | 
crimini peggiori. E’ allora che i fini « giustificano » i me 
zi, anche i più atroci: il sangue, la paura, la schiavi 
Quando ci decideremo a fare un bilancio serio, dovren ( 
convenire che di tutte le ideologie la « sinistra » è quell 
che più ha bisogno di farsi perdonare dai lavoratori 
Quante promesse non mantenute, quante menzogne co 
fessate o non confessate, quante sofferenze non ineyii 
tabili inflitte con la pretesa di aiutare! Ricordo quel 
dice Raymond Aron: « Lo “sfruttamento” dell’opera 
americano non esclude la libera elezione dei segretari é 
sindacato, le trattative sui salari e una retribuzione e 
vata. La “liberazione” dell’operaio russo non esclude 
passaporto interno, la statalizzazione dei sindacati e s 
lari più bassi di quelli dei lavoratori occidentali ». 
rabile virtù delle parole! Per loro merito, il popolo 
stetizzato non dovrebbe sentire il succhio del vamp 
una ideologia « progressista » come oppio del popolo. 
Da quando è diventato impossibile o inopportuno 
vernare senza almeno fingere che sia il popolo a decid 
(una conseguenza politica della rivoluzione francese), 
sono raffinate le tecniche propagandistiche per inganna 
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il popolo stesso. Ma bisogna aggiungere che i tentativi di 
ridurre o eliminare l'inganno, di adottare regimi meno 
demagogici e più genuinamente democratici, hanno non di 
rado deluso proprio il sentimento popolare, e si sono 
rivelati incapaci di portare al conseguimento non solo di 
obiettivi ambiziosi, ma di altri ordinari. La liberalizza- 
zione del potere si è tradotta, con frequenza inquietante, 
nella paralisi del potere. Comunismo, nazionalsocialismo 
e fascismo appaiono come tre sforzi, con molto in co- 
mune e qualcosa di diverso, per nuovamente avere una 
alta concentrazione di potere, necessaria, si crede, per 
l'efficienza politica; ma al medesimo tempo ottenere un 
certo qual consenso popolare, una certa quale « mobi- 
litazione delle masse » più che mai richiesta dalle con- 
venzioni in auge dopo la caduta dell’ancien régime. 

In ogni caso si è cercato l’obiettivo alimentando l’illu- 
sione che, se si eliminassero poche forze maligne, contro 
le: quali bisogna inflessibilmente lottare: i borghesi, i 
capitalisti, gli ebrei, i massoni, e così via, di colpo co- 
mincerebbe una nuova èra di perfezione e di soddisfa- 
zione totale. Chi siano i nemici ha poca importanza: con- 
ta che si creda nella loro esistenza e nel loro monopolio 
del male, un monopolio ferreo eppure non indistruttibile. 
Le vittorie non possono mancare, pena la demoralizza- 
zione dei combattenti, ma neppure essere definitive, nel 
qual caso, spariti i nemici, sarebbe giunto il. momento 
della resa dei conti, e tutti vedrebbero che i conti non 
quadrano. Di qui un continuo processo fittizio di morte 
e rinascita dei nemici, o di sostituzione dei vecchi nemici 
vinti con nuovi nemici di diverso nome e stessa fun- 
zione. Di qui la preferenza per i nemici di « classe » 0, 
più in generale, quelli immortali perché compresi in enti 
astratti, vasti e indefiniti. Di qui, accanto agli appelli pa- 
cifisti per ipocrisia, l’incessante richiamo alla « lotta », 
che incanali l’aggressività delle folle. 

Nelle democrazie occidentali il calcolo elettorale spin- 
ge gli onnipresenti demagoghi a corteggiare i ceti più 
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‘estesi e meno eterogenei, così come i pescatori di n 
stiere inseguono i banchi di pesci più volentieri che un 
cernia solitaria. Nelle società industriali, gli operai hann 
il merito indiscutibile di essere assai più numerosi 
padroni, diciamo in un rapporto di uno a mille, e quindi. 
di esprimere assai più voti: per cui li circondano « ami 
ci » e « protettori », politici e sindacalisti. Nasce e p 
spera una specie di professione specializzata nel cone 
vincere gli operai che tutti i loro interessi, oltre che sad 
crosanti, sono identici (sono interessi di « classe »), tuttii. 
sono calpestati sistematicamente dai « nemici di classe »} 
e tutti sono da tutelare con una « lotta di classe », cioè 
unitaria, non individualistica, che sarà guidata dagli s 
cialisti. Ma attenzione, vi sono dei « falsi tutori »; 
concorrenti « sleali », per esempio i sindacati « selvi 
gi », da non confondere con quelli « ufficiali » (la te 
nologia è di Claudio Napoleoni). A parte il pericolo dì 
questi inquinamenti, la professione appare più che rispet 1 
tabile: è nobile, è esaltante. Difendere i deboli contro È 
forzuti, i buoni contro i perversi, è da paladini, da eroi! 
della tradizione cavalleresca. Essere dalla parte « giu. 
sta» dà «tensione morale »; senza di che, probabil. 
mente, pochi avrebbero il coraggio di menare la genti i 
per il naso, di truffarla, ma sì: di sfruttarla. i 
Convengo che fra i tanti professionisti della « redenì: | 
zione sociale » ve ne sono in assoluta buona fede. Tuta 
tavia, questo non può bastare: la buona fede non surroga | 
la prudenza, la verifica dei fini e dei mezzi, l’autocontrol®. 
lo, l'indagine sui « compagni di lotta ». Altrimenti si è. 
complici dei. peggiori. Ormai troppa è l’esperienza sto‘ 
rica accumulatasi ed evidente perché si possa addurre a | 
difesa della buona fede l’ignoranza, l’ingenuità, l’inno*. 
cenza. Tutti sanno o dovrebbero sapere che i buoni sen | 
timenti pavimentano la via della perdizione. Non si tratta. 
esclusivamente della condizione economica degli opee | 
rai: si tratta della loro dignità, del loro essere zimbelli 0. 
uomini liberi. Certo è che nessun imprenditore privato | 
116 DI 

1} 





oserebbe abusarne come certi sindacalisti, certi politi- 
canti, certi burocrati pubblici, certi gerarchi statali osano 
sempre più. 

Già Pareto osservava ai suoi tempi che, se sotto l’an- 
tico regime i gentiluomini scesi a vie di fatto contro i 
villani erano raramente puniti, sotto il nuovo regime il 
privilegio di abusare era passato a sindacalisti e sciope- 
tanti, nei confronti non tanto dei padroni, quanto dei 
cittadini coinvolti casualmente e soprattutto degli stessi 
operai « indisciplinati » o succubi. Burgess, che ritiene 
appena di « melodrammatizzare » vistose tendenze in 
atto, include nella sua « cacotopia » sindacale il diritto di 
affamare la gente, quando scioperano i produttori e i 
distributori ta cibi; di torturare i malati, quando sciope- 
rano medici e infermieri; il diritto di rapina, quando scio- 
perano i poliziotti; il diritto di assassinio, quando scio- 
perano i pompieri e v'è chi arrostisce fra le fiamme; e 
ovviamente anche il diritto di perseguitare 44 libitum 
qualunque lavoratore giudicato « crumiro ». Nel « nuovo 
regime », il « crumiro » (insieme all’evasore fiscale) di- 
venta l’asociale per eccellenza, quindi il nemico pubblico 
numero uno, La caccia al « crumiro » viene giustificata 
dicendo che egli vuole godere i « vantaggi » del sindaca- 
lismo senza pagarne il prezzo. Ma in primo luogo quei 
« vantaggi » sono da dimostrare; in secondo luogo è da 
dimostrare che il « crumiro » si rifiuti di pagarne un 
prezzo ragionevole. Non di rado il «crumiro,» è sem- 
plicemente un lavoratore che si batte per un sindacato 
più democratico e meno monopolistico, in cui le moda- 
lità degli scioperi siano decise sul posto, volta per volta, 
con discussioni e votazioni libere e regolari, da chi do- 
vrebbe scioperare, non da prepotenti irresponsabili o so- 
billatori di assemblee. 

Il lavoratore borghese non può abdicare alle sue li- 
bertà costituzionali e naturali per far piacere ai colletti- 
visti del sindacato. Anzi, egli deve cercare opportunamen- 
te di depurare il sindacalismo inquinato dalla mania del 
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collettivo. Non è vero che tutti i lavoratori abbiano î 
medesimi interessi e che il sindacato tuteli gl’interessî’ 
di tutti i lavoratori. Un contratto collettivo di lavoroy. 
che trattando tutti allo stesso modo indiscriminato favo! 
risca di fatto i meno produttivi, danneggia i più pro- 
duttivi. Un aumento esagerato delle paghe, che provochi! 
la disoccupazione, favorisce solo chi ha già il posto di. 
lavoro e non lo perde, danneggia tutti gli altri. La minof 
mobilità del lavoro, che il sindacato spesso esige, fa 
risce chi si trova già nel posto a lui più confacente, 
neggia chi vorrebbe migliorare e particolarmente i gio 
dotati. È 
La contestazione degli abusi dei sindacalisti non spettà 
solo ai padroni, che da qualche tempo sembrano piutà 
tosto conniventi col. sindacato: spetta ai lavoratori 
senso stretto, in quanto potenzialmente vittime princi) 
Spetta soprattutto ai lavoratori più poveri e più labori 
si, più bisognosi e meritevoli di ascendere. Il pre 

Nobel per l’economia Milton Friedman ama ricordate 
che egli non sarebbe quel che è se tra l’Ottocento e 
Novecento i sindacati avessero già avuto il potere attuale, 
Figlio di emigrati dall'Europa orientale, egli crebbe nei 
quartieri operai di Brooklyn a New York e di Rahwaj 
nel New Jersey: sa quel che dice. Leggiamolo in una 
tervista rilasciata a «Playboy »: « Mia madre venne 
questo paese quando aveva quattordici anni. Lavorò co 
sarta in uno sweazshop, e solo grazie al fatto che ce nÈ 
uno in cui trovar lavoro poté raggiungere gli Stati Uniti 
Ma non rimase nello sweatshop come non vi rimase | 
maggior parte degli altri emigrati: per loro era soltantg 
una tappa, e una tappa enormemente migliore di tutti 
ciò che il vecchio continente offriva loro; né mia madî 
pensò mai che si trattasse di qualcos’altro. Debbo p 
dire che trovo alquanto disgustoso il fatto che la genti 
derida un sistema, che le ha dato la libertà di deriderlé 
Se avessimo avuto nel XIX secolo le leggi sul salario miî 
nimo obbligatorio e tutte le altre trappole dello Stato 
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sistenziale, la metà dei lettori di “Playboy” o non esi- 
sterebbe affatto, o sarebbe in Polonia, in Ungheria, in 
qualche altro paese dove certo non potrebbe leggere 
“Playboy” ». E ancora, con riferimento all’apprendi- 
stato: « Il salario minimo obbligatorio rende inope- 
rante quello che è il più efficace tipo di istruzione, e cioè 
quanto si impara direttamente sul lavoro. La strada mae- 
stra lungo la quale la gente ha migliorato il suo livello 
professionale è sempre stata quella di ottenere impieghi 
senza alcuna qualificazione per poi imparare via via. 
E non si tratta soltanto di acquisire qualificazioni tecni- 
che: la gente impara anche altre cose, quali arrivare in 
orario, passare otto ore al giorno a lavorare invece di 
bighellonarte agli angoli delle strade, avere un certo grado 
di responsabilità ». 

Sono parole che un italiano dovrebbe non stentare a 
capire, dopo il 1968 e i guasti successivi provocati da 
noi dal sindacalismo d’assalto. Per continuare a vivere, 
una larga parte del nostro mondo del lavoro ha dovuto 
« sommergersi », eufemismo per significare che si è fatta 
illegale e antisindacale. Sappiamo pure che questi guasti 
non possono avvenire senza estese partecipazioni od omer- 
tà di padroni, politici, intellettuali. Se in passato vi fu- 
rono epoche di potere sindacale insufficiente, oggi senza 
dubbio ci troviamo in momenti di potere sindacale ecces- 
sivo per la democrazia. Come disse H. C. Simons: « Lo 
stato, per lungo tempo ostile agli altri monopoli, improv- 
visamente incoraggiò e favorì vasti monopoli della mano- 
dopera, che la democrazia non può tollerare, non può 
controllare senza distruggere, e forse non può distruggere 
senza distruggere anche se stessa ». La speranza che ciò 
nonostante prevalga infine la democrazia sta nel corag- 
gio di parlar chiaro e farsi intendere da schiere sempre 
più folte di lavoratori, sicché essi facciano la sola cosa che 
conviene fare: imborghesiscano. 

Un borghese di fiuto come Kafka aveva perfettamente 
capito ciò che sta dietro al sindacalismo ubriacante di ban- 
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diere e di grida: « Le masse dei lavoratori dominano la’ 
strada e credono perciò di dominare il mondo. Ma 
realtà s’ingannano. Alle loro spalle ci sono già i segre-. 
tari, i funzionari, i politici di professione, tutti i sultani. 
moderni ai quali essi spianano la via del potere. To la. 
vedo, questa informe e apparentemente incoercibile for- 
za delle masse, che anela a essere domata e formata; a 
conclusione di ogni sviluppo veramente rivoluzionari 

compare un Napoleone Bonaparte »... « Quanto più una | 
inondazione si allarga, tanto più l’acqua diventa torbida | 
e meno profonda. La rivoluzione evapora e non rimane 
che il limo di una nuova burocrazia. I ceppi dell'umanità 
tormentata sono fatti di carta bollata ». Lavoratori di tut- 
to il mondo: imborghesitevi! E° la vostra unica speranza 





















Come vivere borghesemente in povertà 








Arricchite non è disonorevole, ma non è nemmeno ob- 
bligatorio. Non è disonorevole perché non esige lo sfrut- 
tamento di alcuno, e anzi è segno di grandi favori resi 
agli altri, nel mercato di concorrenza. Non è nemmeno 
obbligatorio, indispensabile per sentirsi « arrivati », in 
pace con sé, soddisfatti della propria vita. Quello di ac- 
cumulare onestamente una ricchezza è soltanto uno dei 
) vari modi di « arrivare » bene. Se piace molto ai borghe- 
È si, è in parte perché, ovviamente, la ricchezza dà agi 
) | (oltre che pene), e in parte perché essa è misurabile con 
198 | precisione. Qui salta fuori il gusto borghese per la quan- 
su tificazione: una volta le famiglie « valevano » quanto 
i 7 E 
i la loro rendita, socialmente parlando, non solo fiscal- 
mente come oggi. Nell’industria la gara è ancora a chi 
fattura di più, e si fanno pure le classifiche dei popoli 
secondo il loro reddito medio per abitante. Ma è chiaro 
che quasi tutto è quantificabile, non solo i valori mone- 
î tari. 
‘g La letteratura italiana comprende fra i personaggi bot- 
<A ghesemente spassosi quel Bargiacca Bengodi il quale, 
Di narra il Doni, « teneva un suo libro di conti, e vi se- 
gnava sopra i piaceri e dispiaceri che egli aveva la setti- 
| mana, e il sabato calcolava e vedeva qual era più o meno, 
Ni e scriveva solamente i buon dì. In capo all’anno egli sal- 
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dava il suo conto dicendo: io son vissuto quest'anno 
due mesi, o quattro, o cinque, secondo che egli aveva 
avuto buon tempo ». Ebbene, i piaceri e i dispiaceri 
ognuno li definisce a suo modo. Per alcuni, scalare per 
primi una montagna, che non renderà una lira, o sco- 


prire un nuovo teorema matematico, che renderà ancor | 
meno, è più gradito che concludere affari lucrosissimi, 
Importante è la soddisfazione del farsi da sé, comunque || 


ci si voglia fare, la soddisfazione di riuscire per proprio 


merito nel proprio scopo. Il borghese è boro ludensi | 


ama vincere, in gara con altri o con se stesso. Ma i giochi 
fra cui scegliere sono infiniti, e il borghese ne crea in 


continuo di nuovi o crea nuove regole per giocare. All 
modo del Bargiacca Bengodi, a fine anno calcola il pun- | 
teggio ottenuto, possibilmente senza barare. Il gioco 


dell'economia è solo una fra i tanti: emozionante, offre 
poste elevate, ma pure rischi che non tutti vogliono cor- 


rere, nemmeno tutti i borghesi. Non tutti i borghesi in- | 
fatti sono imprenditori (e non tutti gli imprenditori sono | 
borghesi). Per giunta, non tutti i borghesi imprenditori 


si arricchiscono. Non tutti possono arrivare primi. 
La povertà può essere una nostra scelta o, al contrario, 
una nostra dichiarazione di fallimento. Non è sempre e 


soltanto questione di merito: è anche questione di for: | 
tuna. I giochi della vita hanno quasi tutti una parte | 


aleatoria, che comincia già con la nascita. Il gioco dell 
mercato, come sappiamo, è fortemente aleatorio, ma non 


lo è molto meno il gioco della scienza, per esempio. 
Koestler paragona gli scienziati a sonnambuli, che non 
sanno dove vanno: le loro scoperte sono talvolta casuali, | 


o addirittura frutto di errori, non bene capite nemmeno 


dagli scopritori. Quando Edison diceva che la genialità è | 


costituita quasi interamente di sudore, intendeva anche 
affermare questo: che se vi è una sola pallina da primo 


premio fra milioni di altre palline, non si può sperare di | 


estrarre a caso la migliore senza un laborioso sorteggio 
ripetuto instancabilmente per milioni di volte. 
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Perciò il carattere borghese ama generalmente riem- 
pire di attività ogni momento dell’esistenza. Preferisce il 
negozio all’ozio, o riserva l’ozio come premio successivo 
al negozio ben riuscito: un tema sul quale bisognerà tor- 
nare distinguendo però tra ozio e ozio. Voltaire, che sem- 
bra scrivere per scherzo, alle cinque del mattino era già 
incatenato allo scrittoio, e il caffè delle dieci lo trovava 
già con cinque ore di lavoro alle spalle. Per la borghe- 
sia, la virtù è costituita da un sacrificio presente in vista 
di un piacere futuro (è la definizione del risparmio!); 
il vizio, da un piacere presente in vista di un sacrificio 
futuro. Ma spesso il lavoro creativo, che dovrebbe essere 
un sacrificio, lo è poco o nulla: è anzi il miglior passa 
tempo borghese. Sicché la borghesia è « virtuosa » senza 
sforzo, provando gusto a esserlo. 

In queste condizioni, chi parte povero è quasi impos- 
sibile che lo resti, anche se non vuole arricchire, anche 
se rifiuta i modi di arricchimento contrari alla morale 
borghese. Michele Lessona scriveva nel secolo scorso: 
« Molti eletti ingegni studiano il modo di sollevare le 
classi povere. Quello che si possa trovare in avvenire, 
non so; oggi la sola formula pratica è questa: lavoro, 
perseveranza, risparmio ». Se la formula funzionava il 
secolo scorso (e funzionava), figuriamoci ora, che il pro- 
gresso tecnico ha accresciuto tutte le produttività. E” vero 
che risparmiare non è più tanto facile, a causa della rapa- 
cità dei politici, e talvolta perfino la perseveranza e il 
lavoro non sono più tanto liberi, Ma, insomma, nelle 
economie occidentali si fatica ormai più a restar poveri 
che ad arricchire o almeno a raggiungere un’agiatezza im- 
pensabile in passato. Un « modesto » (così lo giudichia- 
mo adesso) incremento reale di reddito del 2 o 3% l’an- 
no vuol già dire il raddoppio del prodotto a ogni gene- 
razione. 

Vivere in povertà è dunque, per il borghese della 
nostra epoca, 0 il risultato di una eccezionalissima sfor- 
tuna, o una propria decisione eccentrica. Nel primo caso, 
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egli non deve provare invidia per i più fortunati. La | 


concezione borghese della vita ammette che la « dea ; 
bendata » vi reciti una parte da protagonista, accanto 

al merito. Sono i pianificatori collettivisti che si illudono 
di sbarazzarsene, perché credono di conoscere il « senso i 
della storia » e di saper comandare a tutto e a tutti. Chi | 
dice di penetrare il futuro sta bene insieme ai ciarlatani. 


La borghesia non è profetica, ammette che il futuro è © 


incerto, e ci trova del bello nella indeterminazione. La 
Vita senza sorprese sarebbe anche senza eccitazione, ci 
soffocherebbe di noia. La libertà individuale, cara alla bot- 
ghesia, è essa stessa fonte di incertezza per gli altri, che | 


dipendono dal nostro comportamento. A sua volta, l’in- 


certezza reclama molta libertà per tutti, per la ragione D) 
che diceva Pareto: « Solo degli esseri infallibili potreb- | 
bero affermare che le misure coercitive da loro imposte, | 
per obbligare la società a seguire una certa via,'non im 
pediranno di raggiungere uno stato migliore, cui si possa 
pervenire per altra via ». Hayek aggiunge: « Se esistes- 
sero uomini onniscienti, se potessimo sapere non solo 
tutto quanto tocca la soddisfazione dei nostri desideri di 


adesso, ma pure i bisogni e le aspirazioni future, reste- ll 


rebbe poco da dire in favore della libertà... La libertà 
è essenziale per far posto all’imprevisto e all’impreve- 
dibile; ne abbiamo bisogno perché, come abbiamo impa- 
tato, da essa nascono le occasioni per raggiungere molti 
dei nostri obiettivi. Siccome ogni individuo sa poco e, in 
particolare, raramente sa chi di noi sa fare meglio, ci affi- 
diamo agli sforzi indipendenti e concorrenti dei molti, 
per propiziare la nascita di quel che desidereremo quan: 


do lo vedremo ». ” 


Per limitare il rischio, il borghese ha inventato vari j 
espedienti, fra cui le imprese di assicurazione: utili, certo, | 
non risolutrici. La morale borghese non vuole essere 
disumana, ammette anche l’uso delle piccole armi contro 
la iettatura, con lo spirito di quello scienzato, che aveva 
appeso un ferro di cavallo all’ingresso del laboratorio. 
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A chi gli domandava se ci credeva, la risposta era: «.No, 
ma mi dicono che protegge lo stesso ». La borghesia an- 
novera nelle sue fila un Erasmo, « l’uomo meno supersti- 
zioso del suo tempo », come afferma Zweig; non si sogne- 
rebbe mai di venerare, come avveniva nell’XI secolo, 
tre teste di San Giovanni Battista, di cui due a Costan- 
tinopoli e una in Francia a St. Jean d’Angely; ma respin- 
gere la superstizione fanatica non significa rifiutare di 
farsi consolare un po’ da qualche mezzo irrazionale ep- 
pure innocente. E’ irrazionale voler sempre essere ra- 
zionali. Ricordiamoci del detto di Alain: « La testa del 
pazzo ha perduto tutto tranne la ragione ». Il caro scet- 
tico Montaigne si fece comunque fare un ex voto da ap 
pendere alla Madonna di Loreto, durante il viaggio in 
Italia: è un esempio istruttivo. Un altro esempio istrut- 
tivo viene da Galileo, che si rifiutò di ascrivere le maree 
alla luna, per non concedere nulla all’astrologia, e fece 
un grosso sbaglio. 

Se la sfortuna ci batte, nonostante le nostre precau- 
zioni, conviene pensare di essere battuti da una grande 
avversaria: il nostro onore è salvo. Nemmeno Machia- 
velli, benché fosse machiavellico, trovò come si possa 
uscire sicuramente indenni dalle battaglie della vita, pet 
quante astuzie si escogitino. Non lo trovò per sé, e in- 
fatti ebbe a incappare in varie disavventure, e non lo 
trovò per gli altri che consigliava. Perfino i suoi eroi 0 
modelli soccombevano: quella canaglia di Cesare Borgia, 
che per lui era uomo di « virtù » (forza, capacità) quasi 
impareggiabile, fu tuttavia vittima di « una estraordina- 
ria ed estrema malignità di fortuna »; Castruccio Ca- 
stracani, altro « virtuoso », venne condotto a morte dalla 
medesima mano del caso, che pareva condurlo a gloria. 

Machiavelli giudicava che chi « riscontra el modo del 
procedere suo con el tempo », cioè muta per sfruttare le 
diverse occasioni offertegli, fino al punto di « entrare 
nel male; necessitato », usare cioè mezzi spietati, se oc- 
corrono, « harebbe sempre buona fortuna ». E? l’illusione 
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del delitto perfetto, che non è perfetto mai, per quanto 
l'assassino cerchi di adattare la sua condotta a ogni im- 
previsto via via incontrato. Imperfetti sono i piani cri- | 
minali, imperfetti quelli polizieschi: tutto sta nel vedere | 
quali siano i meno imperfetti. I piani flessibili sono mi: | 
gliori di quelli rigidi, ma proprio perché esiste l’inelimi- 
nabile incertezza. E poi, come Machiavelli doveva am: È 
mettere, non tutto si muta prontamente: non il carattere, Ù 
l’indole, la natura. Esiste un vincolo, 1’« equazione per: | 
sonale ». Esiste la morale personale, che ci fa escludere. 
certi fini e certi mezzi. Non tutti diverrebbero assassini, 
se anche il delitto perfetto esistesse. Î 

Guicciardini, più borghese di Machiavelli, conveniva 
con lui quando sosteneva che il mondo abbondasse di 
mascalzoni, non conveniva più quando l’amico ne dedu-. 
ceva che bisognasse essere pure noi mascalzoni per non 
soccombere agli altri. Non sono sicuro che il crimine non | 
paghi, ma sono sicuro che non appaghi gli onesti o, se. 
si vuole, gli sportivi. I quali hanno rinunciato a vincere 
con la frode e la violenza: ammesso che con esse sî 
possa vincere, giacché non stupirei se i machiavellici ca? | 
dessero loro nelle proprie trappole, invece di farci cadere 
gli altri. 

Il vero borghese bistrattato dalla fortuna non offusca. 
una coscienza limpida col cedere alle tentazioni machia-! 
velliche, soprattutto se queste tendono a compromettersi | 
col collettivismo. Ahinoi, per una volta Longanesi prese. 
un abbaglio, quando definì Machiavelli il borghese ita- 
liano per eccellenza, proponendo di erigergli « un monu-. 
mento in San Pietro » (altra idea balzana). Lo smisurato. 
patriottismo di Machiavelli gli impediva di essere buon 
borghese. Per la patria, avrebbe dato l’anima al diavolo. | 
Non così il borghese puro sangue. In particolare, l’im- 
prenditore borghese in difficoltà rifiuta di far combutta 
con lo Stato, i partiti antiborghesi, i monopolisti, l’intera | 
genia dei ladri legali e illegali. Si può ben accogliere con * 
decoro, se il destino la impone, quella povertà (oggi put 
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sempre relativa o temporanea), che altri scelgono spon- 
taneamente per gradita compagna. E già che ci siamo, 
parliamo appunto della rinuncia borghese ai soldi per 
qualcosa di superiore. « Rifiuto con dispiacere e ricono- 
scenza », scrisse Caréme sommo cuoco (scherzo dell’ono- 
mastica), riferendosi agli inviti dorati, che gli provenivano 
da Giorgio IV:a Londra e da Alessandro I a Pietroburgo. 
Perché non lo seducono le prebende reali? Ce lo spiega: 
« Perché non ho esaurito il mio compito, devo ancora 
pubblicare un libro sulla situazione globale della mia 
professione nella mia epoca ». Era nato per quello. S’in- 
tende che i cuochi non muoiono mai di fame, e quando 
poi si chiamano Caréme, che pure era nato in una fami- 
glia misera, fanno presto a conquistare l’agiatezza anche 
senza andare a corte. Ma la missione professionale, picco- 
la o grande che sia, vien sentita imporsi sulla paga, non 
appena siano stati soddisfatti i bisogni materiali più pri- 
mitivi,. Caréme muore dettando ricette. 

Però, che sia forzosa o voluta, un po’ di un tipo e 
un po’ dell’altro, la povertà va abbellita di ornamenti e 
di moderazione. La povera abietta non è borghese, non 
è borghese l’accattonaggio privo di un tocco artistico, 
Grazie a mio padre, pescatore appassionato al punto di 
simpatizzare con chiunque frequentasse i fiumi per qua- 
lunque motivo, conobbi l’élite dei vagabondi torinesi, 
che dormivano sotto i ponti del Po. La loro era miseria, 
non povertà: ciò non ostante, sapevano esser allegra- 
mente indipendenti più di tanti col conto in banca. Era- 
no artisti nella non disprezzabile arte di arrangiarsi sen- 
za importunare alcuno. Erano imprenditori nell’industria 
delle cicche, ma imprenditori. E le loro donne, se c’era- 
no, non facevano mai le prostitute. Mi è rimasto il dub- 
bio se considerarli almeno in parte borghesi, contro 
l'opinione comune; lo stesso tenue dubbio che ho per 
gli zingari, quando leggo la difesa che ne fa Ceronetti. 
Se solo rubassero un po’ meno... 

Un francese ha detto, se ben ricordo: «che cosa è 
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il genio, se non l’arte di charzzer la sofferenza? » La sof- 
ferenza abbonda a questo mondo, cerchiamo che non sia | 
troppo scarso il genio. E che non siano troppo scarse 
nemmeno l’ironia liberatoria, la buona grazia e la rilut- | 
tanza a fare i piagnoni di fronte alle difficoltà nostre e | 
del prossimo, fin dove potrebbe parere paradossale. Mia | 
zia Anna abitava un abbaino ghiaccio d’inverno: ne tras: 
se motivo per formarsi una leggendaria competenza fi-. 
nanziatia, stazionando intere giornate nei saloni ben ri- || 
scaldati delle banche, dove fingeva di compilare i moduli! | 
più complicati con le somme più fantasiose. Se fosse an- 
cora viva, povera donna, scommetterei che non mi la- 
scierebbe sostituire con una migliore tappezzeria i fogli | 
di giornale, che ricoprivano tutti i muri della soffitta; | 
ma forse gradirebbe che a quello scopo le fornissi vecchi | 
numeri del « Wall Street Journal ». î 
Poiché non vi sono due individui identici, grazie al | 
cielo, non vi è una unica ricetta per vivere borghesemente | 
in povertà. Tuttavia, il problema è in fondo sempre quel- | 
lo di conoscere se stessi quanto basta, e conoscere inoltre i 
il proprio stato quanto occorre, per navigare coi propri | 
mezzi tra « lo Scilla della superbia e il Cariddi del fata 
lismo », come diceva Erasmo. Si tratta di auscultare il 
proprio genio, se c'è, o almeno il proprio pallino, e poi 


fare quello che si può, meglio che si può. Nella infinita! © 


varietà dei talenti umani, ve ne sarà pur uno che ci ap Dj 
pattenga e da coltivare con alfieriana volontà, perché | 
frutti soddisfazioni morali, se non anche denaro contante, ù) 
Non esiste individuo sano tanto manchevole da non ave: | 
te alla sua portata un traguardo degno di ambizione sul 
lavoro o pure nel tempo libero. Né i mali fisici sono 
sempre proibitivi, ché anzi paiono talvolta mettere alla © 
frusta per farci trottare maggiormente, se c’è risolutezza! | 
Il genio della finanza è raro, ma per nulla il solo che © 
valga, e probabilmente nemmeno il più gratificante, visto! 
il numero di finanzieri suicidi. | 
Gratificante può essere invece il lavoro manuale bene È 
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accetto, come anche notò Leopardi, e proprio a Roma, 
città. poco adatta per certe osservazioni. Il poeta per- 
correva una strada fuori mano per recarsi al sepolcro 
del Tasso, e la sentì « risuonare dello strepito de’ telai 
e del canto delle donne e degli operai occupati al lavoro... 
Anche la fisionomia e le maniere della gente che s’incon- 
tra per quella via hanno un non so che di più semplice 
e di più umano che quelle degli' altri; e dimostrano i 
costumi e il carattere di persone la cui vita si fonda sul 
vero e non sul falso, cioè che vivono di travaglio e non 
d’intrigo, d’impostura e d’inganno, come la massima 
parte di questa popolazione ». Il pensiero borghese ha 
il futuro legato alla capacità di concepire sistemi eco- 
nomici realizzabili in cui il lavoro, non importa se ma- 
nuale o intellettuale, sia gioioso. La vecchia economia 
agraria, benché decisamente povera rispetto a quella 
industriale odierna, aveva dei momenti di festa: la 
trebbiatura del grano, la vendemmia. Ma non illudia- 
moci che bastassero le condizioni oggettive: con esse 
doveva collaborare lo spirito di chi lavora. 

Non ho la pretesa di tentare una teoria della felicità, 
cioè di quanto forse nemmeno esiste: mi limito a no- 
tare che non si può essere felici se non si vuole esserlo. 
Ho l’impressione che troppo spesso i lavoratori d’oggi 
non lo vogliano e pretendano di essere non so se più 
scocciati o scocciatori. Aggiungo però subito che, oltre 
la voglia, è necessaria la libertà di esser contento. 
Ciascuno deve esser libero di definitsela e cercarsela, 
la felicità. Sembra che vi sia perfino chi la trova nella 
propria schiavitù: ebbene, non faticherà a procurarsi 
un padrone, ma non lo imponga anche a chi ama restar 
libero e se ne assume le responsabilità. Il buon bor- 
ghese preferisce smagrire cimentandosi nel campo di 
sua scelta che ingrassare nella stalla dove c’è chi non gli 
fa mancare nulla tranne la libertà. Ma il borghese ma- 
gro e che non si vergogna di esserlo non è il « piccolo 
borghese » contro il quale si accanisce la satira antibor- 
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ghese. Il « piccolo borghese » della caricatura è un im-| 
becille che gonfia le gote per nascondere una magrezza‘ 
di cui si vergogna. E’ questa vergogna che rende ridicolo, | 
frustrato, velleitario, alienato il « piccolo borghese »; 
vergogna di essere « piccolo » e ben presto anche di 
essere « borghese ». Egli sarà propenso a sentirsi vitti- 
ma di «ingiustizie sociali », mentre invece dobbiamo| 
ripetere con Montale: « Non esiste, tranne casi pato: 
logici di deficiente sviluppo mentale, un sentimento! 
di alienazione di cui l’individuo non sia direttamente! 
responsabile ». Certo, il borghese magro ha la vita duray! 
ma alla fine si salva se ha la forza di capire quale è il 
vero problema. Prendiamo Bouvard e Pécuchet, che 
di solito passano per « piccoli borghesi » di genere idio- 
ta al colmo del disprezzo di Flaubert loro ideatore, 
Eppure Flaubert li salva all’ottavo capitolo, dopo che. 
essi hanno collezionato una enciclopedica serie di smaca 
chi nei più vari settori dell’attività intellettuale (e fisi 
ca). I due tapini riescono a intuire che, se la grande. 
cultura è troppo grande per le loro teste, quanto 
spaccia volgarmente per cultura, e non lo è, ma né | 
è l’abietta sofisticazione, non vale la pena di essere 
coltivato. Di più: va respinto: con sdegno. E’ una fila! 
strocca di castronerie ciarlatanesche, e Bouvard e Pi 
cuchet imparano a « vedere le scemenze e a non tolle* 
rarle più ». Ritornano al loro vecchio mestiere di 
pisti, che sanno fare benissimo, e non se ne vergognanò' 
più. Cessano di essere « piccoli borghesi », diventano. 
borghesi saggi e decorosi, meritevoli della simpatia ch 
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Borges gli manifesta. id 

Il « piccolo borghese », se rimane tale, è perché noi. 
è borghese abbastanza, non perché è troppo borgheser 
Non arriva mai all'ottavo capitolo. Manca di huzzo: 
e di cultura, sia pure la cultura limitata dei due copie 
sti, che si ferma al fiuto per riconoscere l’imbecillità (edi! 
è mica poco!). Ora buzzour e cultura sono due ingrè 
dienti indispensabili per vivere borghesemente, e due! 
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ingredienti che costano poco o nulla. « Chi ha il co- 
raggio di ridere è padrone degli altri, come chi ha il 
coraggio di morire », diceva Leopardi. « Padrone degli 
altri » nel senso di inattaccabile nell’indipendenza, per- 
ché in effetti nulla è più liberale dell’ humzour: «La 
democrazia non si distingue dal totalitarismo che pet 
l’bumour, e nient'altro » (Denis de Rougemont). Se 
gl’inglesi sono meno di altri corrosi dal marxismo è 
grazie a una loro più spiccata propensione all’umorismo. 

Se l'umorismo costa nulla, la cultura costa poco. Il 
borghese povero è tipicamente un autodidatta, un di- 
lettante, frequentatore di biblioteche pubbliche, o me- 
glio acquirente di libri usati a metà prezzo e di « edi- 
zioni economiche ». Pensiamoci un momento, e tro- 
veremo sbalorditivo quanta cultura si compra con 
diecimila lire. In Casentino conobbi un uomo, che si 
era formato esclusivamente sui manuali Hoepli, i quali 
fanno storcere il naso ai raffinati, e tuttavia avevano 
consentito a lui di costruirsi un gigantesco allevamento 
di trote, milioni di pesci di ogni dimensione, una popo- 
lazione famelica ed esigente. Egli la governava con 
olimpica tranquillità, dopo aver realizzato vasche e di- 
ghe, canali e getti d’acqua. Provvedeva a nascite, vite 
e morti con i poteri di un dio. E gl’intellettuali raffinati, 
coi libri, che ci fanno? 

Due altri ingredienti della borghesia sono a buon 
mercato e nessuna povertà autorizza a esserne privi: 
la cortesia e la pulizia. La cortesia, cioè la buona edu- 
cazione, è o dovrebbe essere una appendice della cul- 
tura. A sua volta, il galateo raccomanda la pulizia, oltre 
che la puntualità, l’ospitalità, l’attenzione, la pazienza, 
quel che una volta si chiamava la cavalleria (con le 
donne), e quant’altro serve a non offendere il prossimo 
innocente e a metterlo a suo agio. Il borghese tende 
perfino a esser timido, perché si preoccupa del giudizio 
degli altri, teme di offenderli. Il galateo è o era eguale 
per tutti o addirittura più esigente coi ricchi: belle 
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qualità, che tuttavia non lo hanno salvato dalla deca- | 
denza attuale. La nostra epoca non gli ha perdonato di. 
essere borghese. Per questo, il vero borghese, pur se 
povero, lo deve ricordare e applicare quasi col gusto | 
aggiuntivo delle cose proibite. Pur se povero, il vero 
borghese si identifica sempre col Vero signore, che è | 
poi il titolo del galateo scritto da Giovanni Ansaldo, | 
con lo pseudonimo di Willy Farnese, per poveri e ric | 
chi. ‘Rimando a questo libro, per farla breve, ma a 
giungo due parole sulla pulizia. 

La borghesia non si stanca mai di spazzare, lucidare, 
lavare, rammendare. Profuma di naftalina. A proposito 
della proverbiale pulizia domestica olandese, Huizinga 
ebbe a dire: « In questa pulizia si riflette qualcosa 
quell’equilibrio etico, che caratterizza la devozione bo! 
ghese, Si leggano le pagine che Jan Veth dedicò al rap: 
porto tra la pulizia olandese è l’arte di Jan Vermeer », 
Tn Olanda c’è abbondanza di acqua e scarsità di polvere, 
ma in tutto il mondo le case borghesi, per quanto po: 
vere, odorano di sapone e di cera, altrimenti non sono 
borghesi. All’opposto vi è il lerciume delle « comuni » | 
antiborghesi. Non a caso la rivolta giovanile contem:. 
poranea contro la borghesia, come sa il naso di chi ab. 
bia la sfortuna di trovarsi vicino a un rivoltoso, avviene 
al tempo stesso contro il lavandino, la doccia e la ‘ ); 
sca da bagno. Vi è anche il lerciume degli uffici pub- 
blici. Sono testimone di questo, che per almeno un 
settimana nel bel mezzo di un ampio corridoio del m 
nistero della pubblica istruzione a Roma si vide il pro-. 
dotto di qualcuno che vi aveva defecato e si era nettato 
con non so quale « apposito modulo ». Nello stesso | 
periodo e luogo, alla ricerca di una macchina per scri: 
vere, mi capitò di aprire un uscio recante il cartello pro- | 
mettente « ufficio studi »: fui investito da un’orda dî 
gatti, che una clausura verosimilmente lunga di giorni. 
aveva reso istetici, e non trovai la macchina né altro. 
per scrivere, solo ragnatele. M 
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Come vivere borghesemente in ricchezza 


Conservare il denaro non è solo più sgradevole, è an- 
che più difficile che guadagnarlo e spenderlo. Vale al- 
l’incirca il detto americano che in tre generazioni una 
famiglia torna in maniche di camicia o in tuta da ope- 
rai, dopo un intervallo di lusso in finanziera o redin- 
gote (che sarebbe il riding coat). In Europa è lo stesso, 
anche se qui la mobilità sociale è un po’ minore. Lo 
ha documentato Landes, fra gli altri, traendo esempi 
dalla storia della banca tedesca. I Rothschild riuscirono 
a conservare in famiglia una vasta ricchezza per più di 
tre generazioni, ma al prezzo di lotte e sacrifici finanche 
amorosi, obbligandosi spesso all’endogamia; «Di qui 
i frequenti matrimoni fra cugini Rothschild o fra zii e 
nipoti ». Questo è quanto hanno continuato a fare « fi- 
no all’ultima generazione, in cui c’è stata una libera- 
zione generale dalle antiche costrizioni ». 

Fino a quando resisteranno? Il borghese ricco (due 
parole, due insulti, secondo il vocabolario moderno) 
non si preoccupa granché di dare risposte rassicuranti 
a interrogativi inquietanti. Certe vicissitudini sono ine- 
vitabili, anzi non si esclude che siano provvidenziali, 
La società sembra imitare la natura, oppure è la natura 
che influisce sulla società. H.J. Eysenck, un grande spe- 
cialista, ricorda che, per una legge biologica di regres- 
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sione verso la media, i genitori di intelligenza eccezio- | 


nalmente alta o bassa tenderanno ad avere figli e nipoti 
meno eccezionali. Si tratta solo di probabilità, non di 
cettezze. Ma nel giro di poche generazioni la natura 
sembra rimescolare talmente le carte, da dare a tutti la 


stessa chance di fare poker con l’intelligenza ereditaria. | 


Ecco perché un libro di Eysenck porta questa dedica; 


«A Gary, Connie, Kevin e Darrin, con l’auspicio che | 


la legge di regressione genetica non li abbia troppo stra- 


pazzati ». E tuttavia, se la legge non funzionasse, vi sa- | 


rebbero famiglie privilegiate o danneggiate così durevol- 
mente, che la circolazione delle élites andrebbe a farsi 
benedire e perderemmo uno spettacolo storico fra i più 
divertenti. 

Si capisce che chi sia salito in alto, per qualunque 
motivo, non si entusiasmi all'idea di una legge di re- 


gressione e di altri scivoli del. genere. Ridiscendere inî ‘ 
basso non è allettante, anche se il progresso generale | 


della società in cui viviamo ci fa sperare che non si tot- 
ni mai così in basso come il livello da cui pattimmo @ 


partirono i nostri avi più poveri. Abbiamo l’istinto di | 
tenerci su in ogni modo, con la slealtà se necessaria, | 


e questo istinto è il peggior corrosivo del carattere bor- 
ghese. La ricchezza decompone la borghesia nel più 


gretto conservatorismo, se il carattere non è resistente. | 


E così ci si lascia dominare dalla propria ricchezza, in- 
vece di dominarla, salvo poi vergognarsene. 


Il borghese ricco abiura facilmente, si finge colletti- | 
Vista per interesse, per rabbonire i nemici. Il figlio del | 


borghese ricco e convertito può essere collettivista sin- 
cero più del padre, per reazione di disprezzo, per in: 
comprensione verso una ricchezza gratuita che non ha 


conquistato e non può più conquistare. ‘In ogni caso, | 
non è necessario essere spartani per temere che il ca- © 


rattere infrollisca senza la sfida proveniente da mete 


alte e rinnovate, sì da mobilitare le nostre virtù migliori | 


e tenerle in esercizio continuo. Non credo che, neces- 
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sariamente, perfino le civiltà decadano per un « eccesso » 
di raffinatezza di fronte alla forza della barbatie; ma 
bisogna che stiano bene in guardia. Del pari, la maturità 
vittoriosa del borghese richiede sia bene amministrata 
per non indebolirlo nel carattere e non irrobustire le 
e dei predatori. 

pr innesi l’Alberti al Castiglione. L’Alberti è il 
borghese emergente e rampante, sicuro di sé, senza com- 
plessi psicologici, fiero di praticare apertamente il cul. 
to della « santa masserizia ». Col Castiglione cambiamo 
epoca, il borghese si fa vezzoso e tenero, non insensi- 
bile alla blandizie del privilegio. Nel Cortigiano, il conte 
Ludovico anteponé la nobiltà di nascita a tutto il resto, 
perché « è ragionevole che i buoni generino i buoni »i 
ha ‘ancora il buon senso di non negare che negli uomini 
di bassa estrazione si possano ritrovare per accidente 
le stesse virtù, ma l’individualismo non sta più saldo, 
tentenna. Il farsi da sé è meno apprezzato che il farsi 
fare dalla matrice di rango, e il borghese è pregato di 
prender nota e di adeguarsi se può. — 

Non mi illudo che la mentalità eroica possa restar 
fissa e impavida a mano a mano che si contorna di lin- 
gotti d’oro. Vi sono però vari modelli di borghesia: 
per tutte le borse. Non è inevitabile uscire dalla bor- 
ghesia arricchendo (voglio dire: uscire dalla buona bor- 
ghesia), è solo più complicato restarvi. Bisogna evolvere 
nelle forme senza guastare la sostanza. Magari lo stile 
epistolare conviene che diventi un po’ meno veemente 
di questo tramandatoci da altri tempi: « Signori, avete 
cercato di rovinarmi. Non vi farò causa, andrebbe troppo 
per le lunghe. Vi rovinerò io stesso. Sinceramente, Cor- 
nelius Vanderbilt ». Ma nemmeno la troppa mollezza 
o arrendevolezza si addice, se vogliamo evitare l’ipo- 
crisia e la decadenza morale. Il borghese ricco ha il 
dovere di salvarsi l’anima (oltre che la pelle, possibil- 
mente) e non tradire se stesso e la sua missione. ; 

Dunque, egli non ha solo il dovere di pagare le im- 
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poste. Anzi, se questo è un dovere legale, non sempre | 


è un dovere etico, perché talvolta il legislatore fiscale 
si comporta da tale ladro, che chi evade ha « giuste 
scappatoie di coscienza » (lo concedeva Luigi Einaudi, 
ed era già presidente della nostra repubblica). Il solito 
Hayek dedica un intero ‘capitolo della sua Società li 


bera al tema del borghese ricco, e a me non resta che 


piluccarvi. L’autore ha in mente dapprima il capo d’im- 
presa, che guadagna molto per reinvestire molto: per- 
sonaggio benemerito nel mercato di concorrenza e sul 
quale resta poco da aggiungere. « Il privato proprieta- 
rio di grosse fortune, tuttavia, non è importante sem- 
plicemente perché la sua esistenza è una condizione es- 
senziale per la conservazione dell’impresa competitiva. 
L’uomo con mezzi indipendenti è una figura ancor più 
importante nella società libera quando non impiega il 
suo capitale per ricavarne profitti, ma se ne serve per 
fini che non comportano alcun utile materiale... La la 
di individui o gruppi, che possono sostenere finanzia» 
riamente le loro opinioni, è soprattutto essenziale nél 
campo degli svaghi culturali, nelle arti, nell’educazione 
e nella ricerca, nella conservazione delle bellezze natu 
rali e dei tesori storici, e soprattutto nella propagazi 
di nuove idee nel campo politico, religioso e morale è 
Gli intellettuali di « sinistra », che dileggiano il me- 
cenatismo privato, dovrebbero ricordarsi che Marx pro- 
pagandò « dottrine sinceramente detestate dalla mag- 
gioranza dei suoi contemporanei » grazie ai soldi del- 
l'industriale Engels. Gli intellettuali di « sinistra » di- 
leggiano il mecenatismo, ma raramente ne respingono 
i soldi quando tocca a loro di prenderli. Ora, non so- 
stengo che il ricco borghese debba spendere a favore 
dei collettivisti intenzionati a sbranarlo: chiedo che spen- 
da per qualunque ideale borghese lo faccia vibrare, e 
con la magnificenza del signore. Attenzione: non invito 
allo spreco, non voglio accelerare la rotazione delle for- 
tune, incitare alla liquidazione dei patrimoni. Già troppi 
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concorrono a ciò, perché ci si metta di proposito anche 
il borghese. Ma come la ricchezza non è necessatia- 
mente disonesta, così non è necessariamente di cattivo 
gusto o pitocca: bisogna che non lo sia. Nelle epoche 
passate, in cui ebbe tempo di accumularsi e decantarsi, 
non essendo troppo spaventata, creò cose mirabili di 
cui tutti noi siamo gli eredi. Non per altro dal passato ci 
vengono palazzi e giardini, collezioni d’arte già private 
e.ora pubbliche, beni qualitativamente molto superioti 
a.quelli che la nostra epoca, pur tanto più produttiva, 
sarà in grado di creare e lasciare alle epoche successive. 

Il passato fece capolavori senza metodo, ma inse- 
gnandoci un metodo, se lo vogliamo imparare: che si 
devono bilanciare saggiamente l’oculatezza del ragio- 
niere e lo slancio dell’innamorato. Ogni fase vuole il 
suo stile. L’avarizia non si giustifica mai. La lucri rabies 
si giustifica, se si giustifica, solo nella fase dei primi 
passi oltre la miseria. Il risparmio si giustifica solo se 
investito in vista di consumi nelle fasi future. L’investi- 
mento si giustifica in modo diverso a mano a mano che 
cresce il tenore di vita e crescono i gradi di libertà a no- 
stra disposizione. Arriva presto il momento in cui non si 
investe più per il lucro immediato, ma per la bellezza 
del creare e costruire. L'imprenditore borghese sente 
l'investimento come la paternità, e magari anche di più. 
La paternità è troppo condizionata dal caso, l’investi- 
mento lascia più spazio al determinismo dell’uomo pro- 
meteico. 

Giunta a questo punto, la letteratura economica. si 
fa lirica per descrivere fedelmente la realtà. Keynes 
paragonò chi investe agli esploratori che si misero in 
testa di andare al polo nord. Joan Robinson parlò di 
animal spirits, di forze vitali che devono estrinsecarsi 
nell’investimento. Prima ancora, un insospettabile Jean 
Jaurès scrisse: « Allorché gli operai accusano i padroni 
di voler guadagnare per la gozzoviglia, non comprendo- 
no affatto l’anima padronale ». Il più eloquente di tutti 
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fu Luigi Einaudi, che a proposito dell’imprenditore-ar. 
tefice scrisse alquanto autobiograficamente: « Per que-| 
sto tipo di risparmiatori il motivo dell’azione è l’istin- di strano che si passi per grado dall’investimento pu- 
to, è la necessità psicologica di fare più perfetta l’im- | ramente economico a quello di prestigio, estetico, cul- 
presa alla quale si è dedicata la vita. Di solito codesti turale, affettivo; dal breve periodo all’ipotesi di eter- 
cosiddetti ricchi vivono vita modesta e parca di cibi nità, una ipotesi che si sa essere assurda, e che nondi- 
e di godimenti materiali; primi ad arrivare sul luogo/ meno spinge a realizzare disegni intesi a sfidare i secoli 
del lavoro e ultimi ad abbandonarlo. Quelli che li os- perché ne godano posteri sconosciuti. Ma basta all’in- 
servano pensano: perché tanto lavorare e faticare? pet- | vestitore presente, per appagarsi, di guardare la sua 
ché non gustare, come sarebbe a essi possibile e lecito, opera mentre si realizza conforme all’idea concepita. 
qualcuna delle dolcezze della vita? Perché rimanere L’investimento si fa per lui bene di consumo, fonte di 
talvolta rozzi e poco coltivati, occasione di sorriso ira utilità diretta e immediata. L’industriale si gode la sua 
nico per gli intellettuali? Ma fate che essi discorrano| fabbrica, e la fa efficiente perché così va fatta per du- 
dell’impresa che han creato, e diventano eloquenti e. rare. Ma è lo stesso piacere che ricava da una armo- 
ispirati al pari del sacerdote e del poeta. Chi li ascolta | niosa architettura eretta per propria dimora, senza ba- 
si avvede di trovarsi innanzi a uomini sperimentati € dare al conto profitti e perdite, la quale fa dire alla 
sapienti, i quali hanno creato qualcosa che senza la loto | gente che il costruttore fa « pazzie ». Certo, le fa, e 
opera non satebbe esistito. Essi hanno ubbidito allo. fa bene a farle, Edifica per edificarsi. 


stesso, demone interno, al quale ubbidisce lo studioso? Giovanni Villani scriveva dei fiorentini alla fine del 


che, bene avanti negli anni, trascorre la giornata fra pi Duecento: «Non v'era cittadino popolano o grande 
libri; e i nipotini, i visitatori e i famigli stupiscono di- che non avesse edificato o che non edificasse in contado 
cendo: perché costui seguita a studiare? quale bisogno grande e ricca possessione e abitura molto ricca e con 
ha di continuare a leggere, affaticando il cervello, se begli edifici e molto meglio che in città, e in questo 
ha già ottenuto la laurea e compiuto la sua carriera? ciascuno si peccava e per le disordinate spese erano 
Ma come lo studio non affatica il cervello ed è una! tenuti matti ». A simili « follie » continuate per secoli 
esigenza naturale della vita dello studioso, così l’atten@ dobbiamo le ville intorno a Firenze, che sono fra i mo- 
dere all'impresa e l’ampliarla e il condurla ai primi posti tivi per cui siamo orgogliosi della nostra civiltà. Oggi 
non è cagion di fatica o di rinuncia alcuna all’impren: non vi sono più i Michelozzo, i Brunelleschi, gli Alber- 
ditore di industrie, di terre o di commerci ». O ti, i Buontalenti, e nemmeno i Dosio, i Silvani, non vi 
. Nulla di strano, allora, se le creazioni imprendito:+ sono più gli artisti degni del nome. Mancano inoltre 
riali non pareggiano i conti nel breve tratto di una | i committenti degni degli artisti; e queste assenze dai 
vita, ma le anima un sentimento di generosità per le due lati appartengono alla crisi della borghesia ricca 
generazioni future. « Se questo sentimento non esistes4 del Novecento, una borghesia che non è più borghese, 
se, ogni impianto sarebbe fatto in modo da riuscire # perché non sa più dare l'esempio, creare modelli este- 
consumato nel periodo di tempo che dura la genera: n tici, morali, civili, politici. Abbiamo ora troppi ricchi 
zione che lo ha intrapreso. Ognuno si comporterebbe i davvero parassiti, perché non fanno della loro ricchezza 
come si comporta chi fa un vitalizio, e nessuno si com: quella sperimentazione innovatrice e ardimentosa e bel- 
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porterebbe come si comporta chi fa un’assicurazione 
sulla vita» a beneficio degli eredi (Pantaleoni). Nulla 


ì 








la, che gli altri con meno mezzi non possono permet- 
tersi. 
Alla stessa crisi dei ricchi appartiene la mancanza 


di coraggio della classe dirigente. Ma, cito di nuovo i 


Jaurès, «una classe dirigente è tale soltanto se è corag- 
giosa ». Non sappiamo che farcene dei ricchi rosi ‘dalla 
paura, che non dirigono, ma si fanno dirigere. Si la- 
scino espropriare, ciò che avviene in un momento, e 
non secchino più. Chi si sente socialista egualitario, non 
si iscriva a un partito socialista, ma regali ai poveri 
tutto quel che ha in eccesso del reddito medio. Chi 
crede che si possa governare coi paternostri, vada în 
convento, e si tolga dalla vita pubblica. Chi non ha più 
nulla da conquistare che lo elevi più in alto di una 


instabile montagna di soldi, faccia testamento e si pre-Ui0 


pari a lasciare questo mondo. Ma chi si sente buon 
borghese, lo dica e lo faccia. Per lui il momento della 
pensione non arriva mai. Non dia soddisfazione ai suoi 
nemici, ne tragga energie per essere più borghese an- 
cora. Li combatta, quei nemici, che non sono invincibili, 
né sono una sciagura di questo secolo (ogni secolo ha 
grosso modo la stessa dose di antiborghesi, comunque 
si chiamino). Cerchi di combatterli alla borghese, vale 
a dire con più immaginazione di loro. Opponga la bat- 
tuta allo slogan, il pamphlet al quaresimale di genere 
berlingueriano, il club e l’accademia privata alla scuola 
di partito finanziata col denaro pubblico (col denaro 
borghese!) pompato dal fisco. E’ mai possibile che l’Ita- 
lia non possa più permettersi un grande settimanale 
umoristico borghese, pur con tutti gli umoristi borghe- 
si che sì ritrova? 

Vada ‘il borghese ricco nella direzione che Hayek 
gli indica; in quella direzione si può proseguire fino alla 
« follia », cioè alle eccentricità dell’individuo che spende 
liberamente il suo senza dover rendere conto a nessuno: 
non agli invidiosi, non ai conformisti, non ai filistei, non 
agli innumerevoli che pretenderebbe vivere alle sue 
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spalle. Non si lasci vampirizzare. Dia ali alla fantasia, 
perché sfugga a tutte le burocrazie del mondo. Spenda 
nel modo più dispettoso che gli riesca verso gli avver- 
sari. Sia come i collettivisti lo descrivono: viva all’al- 
tezza della sua cattiva fama di individualista impenitente 
e combattivo. Più di un secolo addietro, nel suo saggio 
sulla libertà, John Stuart Mill aveva già motivo di so- 
stenere che «lo scarso ardire di mostrarsi eccentrici 
costituisce il pericolo capitale del nostro tempo ». Ep- 
pure viveva in Inghilterra, « paradiso di individualità, 
eccentricità, eresie, di anomalie, hobbies e humours », 
come dicono George Santayana e con lui tutti gli anglo- 
fili borghesi. 

Vi sono diversi generi di eccentricità. L'uomo di genio 
è un eccentrico, ma non tutti possono essere uomini di 
genio. E’ un eccentrico l’uomo di grande immaginazione 
e inventiva nel campo delle idee, del lavoro e del co- 
stume. Oggi occorrono eccentrici anche per concepire 
nuove strategie politiche nella promozione dell’indivi- 
dualismo e del liberismo. Ma ringraziamo pure l’eccen- 
trico ricco che, non potendo darci di più, ci dà la biz- 
zatria fine e divertente, e un modo di vivere spiritoso, 
introduce la varietà nel quotidiano ed educa con l’esem- 
pio ai piccoli piaceri del fare garbatamente l’originale. 
Insomma, va bene qualunque eccentricità che si con- 
trapponga alla mania collettivistica di metterci tutti in 
fila, tutti al passo, tutti pronti a « credere, obbedire, 
combattere ». So benissimo che non si può fare a meno 
della disciplina in certe attività e in certi momenti; con- 
cedo perfino al militarismo la sua giusta parte, e non 
sono insensibile al fascino delle belle divise (e delle 
belle cerimonie). Ma i collettivisti vogliono mettere in 
fila i privati tutti e sempre, quando invece i borghe- 
si pensano che spesso gli unici privati a stare bene in 
fila siano le ballerine. 

Quel che ho in mente si contrappone, d’altro canto, 
alla « contestazione » organizzata da gruppi ubbidienti 
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a capi, propagandisti, facitori di slogan, spacciatori di | 


ideologie trite e viete. Tal genere di « contestazione » 


è appena un conformismo opposto ad altri conformismi, | 


e un conformismo dei peggiori, perché violento e intol- 
lerante. Esso mira con la sguaiatezza e la provocazione 
a sovvertire l’ordine sociale, non a renderlo più ricco 


di sfaccettature e di tinte. La società italiana contem- | 


poranea, più che sovvertita, è addirittura già capovolta: 
non dalle eccentricità borghesi, che non si vedono più 
e comunque non sono mai imposte od offensive per 
intento, ma dalla voluta violenza degli squilibrati. 
Quanto ai radicali italiani, che meriterebbero un lungo 
discorso purtroppo da rinviare, essi sono prigionieri di 
una contraddizione tra la forma libertaria (addirittura 
un libertarismo avventato) e il contenuto collettivistico: 
per cui si iscrivono alla « sinistra » e trascurano, se non 
combattono, il liberismo economico, come se fosse rea- 
lizzabile un libertarismo non liberistico. Ammetto che 
questa ridda di « ismi » faccia confusione, tutti appel- 
landosi alla libertà, ma concependola diversamente. Quel 
che voglio dire è che nemmeno Leonardo da Vinci 
riuscì ad andare oltre lo scherzo mostruoso, quando ap- 
piccicò delle finte ali a un ramarro. 

Dunque, una borghesia ricca, combattiva ed eccentrica. 
Che fa politica, ma la fa a suo modo: mirando a una 
società « ben temperata », in cui l’eccentricità recita per 
esempio la parte di una fantasia cromatica nella musica 
di Bach; e servendosi di mezzi nettamente distinti da 
quelli plumbei dei collettivisti.'L’opinione comune vuole 
i borghesi fanatici dell’utile: di borghesi così ve ne sono, 
e tuttavia lo saranno meno dei collettivisti, se non altro 
per il diverso concetto di utilitarismo. L’utilitarismo 


collettivistico si restringe e ci restringe entro la tetra | 


« utilità pubblica », che sarebbe l’« utile utile », e. giu- 
dica tutto il resto deplorevole frivolezza. Nell’Unione 
Sovietica, l’eccentricità privata, l’anticonformismo ‘e la 


pazzia fanno un’unica « malattia » da curare nei mani- 
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comi. L’utilitarismo borghese, al contrario, ha illimitate 
definizioni, fino a quella leopardiana per cui « nulla è 
più utile delle cose inutili » e «il diletto è sempre il 
fine, e di tutte le cose, l’utile non è che il mezzo ». 
L’utilitarismo borghese è l’« utile dilettevole », e così 
conviene che sia pure in politica. 

La borghesia deve ricordare la indiscutibile superio- 
rità collettivistica su certi terreni politici: l’« adunata 
oceanica », il corteo, lo scatenamento degli « attivisti », 
l’assemblearismo, e così via. Non è lì che bisogna com- 
battere, anzi bisogna screditare quei terreni. I colletti- 
visti amano politicizzare ogni aspetto dell’esistenza (chia- 
mano ciò « democratizzazione »). I borghesi devono spo- 
liticizzare il più possibile, avversare quella finta demo- 
crazia, che fa vincere chi ha più galoppini di partito e 
di sindacato al suo servizio, chi grida di più o chi più 
a lungo conciona senza stancarsi, per fare votare alle 
tre di notte a menti obnubilate. Perciò qui voglio riva- 
lutare l’atto privato e gratuito, il diritto a non fare po- 
litica se non si intende farla, a non essere troppo pe- 
nalizzati se si dedica il. proprio tempo a quel che più 
piace, e non a quel che piace al delegato di fabbrica, 
all’attivista di quartiere, al sindaco ideologizzato e inva- 
dente; a ogni aspirante alla professione di commissario 
del popolo, a ogni ducetto o piccolo geratca di passaggio 
nelle vicinanze. C'è gente che va pazza per il potere 
politico, ma il borghese non vi appartiene. 

Il borghese non è solo derubato di soldi: lo è anche 
di tempo, oggi. Gli si dà a intendere che i soldi e il 
tempo usati a scopi non pubblici sono peccaminosi, e 
quindi espropriabili senza limiti o remore. E’ una « mo- 
rale » troppo interessata per esser valida: è una « mo- 
rale » da espropriatori ansiosi di « peccare ». al posto 
nostro. Quand’anche si trattasse di sprecare, non v'è 
dubbio che lo spreco privato avrebbe molte qualità su- 
periori allo spreco pubblico. Io difendo Lord Berners, 
che coi suoi soldi si costruì una torte su una collina, 
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una torre « interamente inutile », come egli andava ri- 


petendo per giustificarsi. (Mise in cima un cartello in | 


cui si leggeva: «I signori visitatori desiderosi di sui 


cidarsi buttandosi giù, sono informati che lo fanno a 


loro rischio e pericolo »). Una autorità pubblica non 


lo avrebbe mai fatto dichiaratamente: lo spreco pub- 
blico, pur essendo enorme rispetto a quello privato, si | 


ammanta di severità utilitaristica e si realizza negan- 
dosi ogni estro. Con questo si ritiene autorizzato a 
spogliarci, ma non lo è. 

E’ pertanto da escludere che i poteri collettivistici 
possano darci il diletto dei mostri di Bomarzo o degli 
zampilli di Tivoli, dei camini di Chambord o del ponte 
che regge il castello di Chenonceaux. Queste creazioni 
vengono dalla libertà e dall’amore individuale, borghese 
o non borghese, ma individuale, privato, non da altro. 
La storia di Chenonceaux è esemplarmente borghese: la 
voglia di farsi il castello venne al borghese Tommaso 
Bohier, e a sua moglie Caterina ancor più borghese di 
lui, anche prima del 1494; riuscirono a togliersela nel 
1517, circa un quarto di secolo dopo, al prezzo di molti 
scudi e moltissima tenacia. Tanto durò l’assedio alla 
nobile, ma squattrinata famiglia Marques, che deteneva 
le terre. I Bohier cominciarono l’attacco col comperare 
le terre adiacenti, circondando l’avversario; poi, pet 
prenderli meglio alla gola, prestarono denaro ai Mat- 
ques, che ovviamente non poterono restituirlo, e tut- 
tavia si impegnarono in cause e controcause davanti 
ai magistrati, resistendo fino al 1513 (come racconta 
George Huppert nel Borghese-gentiluomo). Vinta la bat- 
taglia, che non escludo abbia comportato qualche colpo 
basso da una parte e dall’altra, i Bohier poterono final- 
mente edificare uno dei più desiderabili castelli della Loî- 
ta, che da secoli dà gioia ai visitatori, compresi quelli 
antiborghesi. 

E non si venga a dire che intanto la gente muore di 
fame: la colpa non è di Chenonceaux. Nessuno deve 
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essere lasciato morire di fame, se è possibile salvarlo; 
ma non di solo pane vive l’uomo. Un approccio pura- 
mente caritativo al millenario problema della fame non 
avrebbe mai permesso nemmeno quella soluzione limi- 
tata all’Occidente, che è merito della scienza e della 
tecnica, cioè dello studio, cioè di un tipo particolare di 
« lusso ». Come già diceva Voltaire, « sono duemila 
anni che si declama contro il lusso in versi e in prosa », 
del tutto inutilmente, e possono bastare. Il punto è 
un altro, è quale lusso auspicare. Senonché tante cose 
non rivelano sùbito a che cosa servono. (« A che serve 
un bambino? »). Se qui mi soffermo particolarmente sui 
valori estetici, è perché mi paiono i più adatti a essere 
sostenuti dal mecenatismo privato, i più negletti e com- 
promessi oggigiorno, i più capaci di suscitare per sim- 
patia altri valori positivi, e insieme i più pronti a comin- 
ciare per tutti noi un flusso di soddisfazioni spirituali, 
che dureranno per tutti i nostri posteri fino alla fine 
dei tempi. 

Oggi, nelle economie più borghesi non si muore più 
di fame, e anzi i lavoratori sono così ben pagati che 
solo le cose fatte a macchina, in serie, in fretta, con poco 
lavoro, sono a buon mercato. Viene così propagandato 
l’andante, il trascurato, il sommario. Il lavoro lento e 
pregiato, « artigianale », viene a costare talmente, che 
lo si evita e sparisce. Una volta, c’era tempo illimitato 
perché l’opera mirasse alla perfezione. Adesso, il tempo 
pare troppo oneroso per « sprecarlo » nell’ornamento. 
Ciò nonostante lo sprechiamo, ce lo fanno sprecare, per 
esempio, legioni di burocrati foraggiati col denaro estor- 
toci dal fisco. E’ uno spreco che non genera il bello 
minimamente, è lo spreco laido dello « stile  ministe- 
riale ». La borghesia ha suscitato gli alti salari, e non 
pensa affatto a ridurli. Tocca a lei, però, ottenere la 
liberazione dallo sperpero moderno, che giova solo ai 
collettivisti e al loro gusto della bruttura colossale (il 
falansterio come modello). Tocca a lei fondare la nuova 
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Atene, ricostruire un canone di eleganza semplice e | 


linda, eppure ispirata, per ridare tono alla nostra epoca 
degradata, dilapidatrice, barbarizzata. Il resto verrà in- 
sieme. 

Cominci vicino, dalle sue case, dai suoi mobili, dai 
suoi quadri. E’ sicura che le piacciano, oltre la cutio- 
sità di un momento, le facce da incidente automobili- 


stico di Picasso, gli scarabocchi di Mirò, la pittura da | 


imbianchino di Rothke, i fumetti di Lichtenstein? E? 
certa di non farsi menare per il naso da una critica 


d’arte dalla prosa flatulenta, cui Italo Cremona dedicò | 


un vindice articolo intitolato senza equivoci I/ cretini. 
smo, oggi? Non le pare di avere la sistematica e forzosa 
ricerca dell’orroroso al posto di un vagabondare sereno 
nei giardini fioriti dell’immaginazione? Che società può | 
corrispondere a un’arte teratologica, che rifiuta di pro- 


posito l’armonico? Mettiamoci davanti a quegli interni || 


di case borghesi, che la pittura olandese del Seicento 
offre come lezione di ordine estetico ed etico. Andiamo 
a scuola da Vermeer, Terborch, de Hooch, de Witte, 
i grandi « arredatori borghesi » (Vermeer fece effettiva 
mente l’antiquario, fu pittore dilettante). « Senza invo- 
care nei quadri alcuna presenza divina, Vermeer. rende 
una pace più divina di quella dei paradisi dipinti in 
tele d’altri » (Praz). E’ lo stile che Huygens riassumeva 


con due parole: «semplice gravità ». « Il compiaci- | 


mento dell’ambiente, delle stoffe rare, dei tersi cristalli, 


degli oggetti sapientemente disposti »...: tutto scopre (N 


il piacere tranquillo della vita quotidiana in famiglia, 
un piacere goduto anche per mezzo degli oggetti di pro- 
prietà, ai quali ci si affeziona con una esistenza in co- 
mune, « Una carta geografica appesa al muro, un vaso di 
maiolica, una perla che adorna un orecchio di donna, 
hanno un valore quasi platonico di archetipi: sono per 
eccellenza l’oggetto che rappresentano. La trasfigurazione 
delle cose di tutti i giorni non potrebbe giungere oltre, 


Così Vermeer, fin dall’inizio di quest'arte borghese, pre- ll 
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cotre în pittura quelli che saranno a distanza di secoli 
i supremi risultati di quell’arte in letteratura » (Praz). 

La massima: dimmi come abiti, e ti dirò chi sei, non 
mi pare esagerata per la borghesia, « che ha rivelato 
la sua essenza nell’arredamento, ha dato la chiave del 
suo segreto nel mobilio ». Questo perché per il borghese 
arredare è delimitare il proprio territorio con la propria 
personalità. La casa diventa un prolungamento del pro- 
prio corpo, una concrezione del proprio spirito. Essa è 
anche il guscio dell’unica società in cui la borghesia creda 
veramente, la famiglia, benché Kraus insinuasse che la 
famiglia è « una interferenza nella vita privata ». Quella 
famiglia borghese, che in arte viene a sua volta illustrata 
nella scena di conversazione, la conversation piece. « In 
Olanda si ebbe il ritratto borghese di comunicazione, la 
conversation piece, i cui personaggi paiono quasi invitare 
lo spettatore a partecipare alle loro gioie domestiche. 
Sino alla fine del Settecento, il ‘gruppo di famiglia’ fiorì 
in Olanda esclusivamente presso la borghesia agiata, 
professionisti, mercanti, industriali, che formavano, con 
i navigatori e gli agricoltori, il nerbo della nazione... 
Così in Olanda la conversation piece divenne una fiorente 
categoria della pittura, e di lì si diffuse in altri paesi 
europei, favorita da quel medesimo fenomeno sociale 
che promosse il culto dell’arredamento nelle classi su- 
periori » (Praz). 

Sono la famiglia e la casa che fungono da proiettore 
della intera società « ben temperata », Se si guastano, 
« si discorda tutta quella musica ». Se si rigenerano, c'è 
speranza che la società torni a essere una buona otche- 
stra. E’ l’arte che illustra la famiglia borghese al meglio 
del suo decoro; ma è anche la famiglia borghese intesa 
come opera d’arte da realizzare. Nella conversation 
piece la famiglia è unita, bene educata, serena. Non si 
odono le parole che si dicono i personaggi, ma è im- 
possibile immaginare che vi si insinui una volgarità: lì 
il turpiloquio non esiste. Non esiste lo sbracamento del 
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costume, che affligge la nostra epoca. Nulla è stonato. | 
Non che si debba vivere perennemente in posa, come se 
un pittore ci stesse ritraendo. Non che si debba vestire 
di velluto anche sotto il sole d'Africa, come l'esploratore | nell’animo, e tuttavia compiacersene da masochista. Deve 
Stanley (quello di: « il dottor Livingstone, suppongo? ») | contribuire da nichilista all'abolizione di ogni vecchio 
riteneva esigesse l’etichetta bianca nei confronti degli ordine, regola e legge, fra cui la prospettiva, la simmetria, 
indigeni. Ma la famiglia del borghese benestante, voll l'armonia. Il bello, il piacevole, è perseguitato, il brutto, 
o non voglia, è esposta allo sguardo pubblico, è in ve- lo sgradevole, è ricercato e imposto. Consciamente o in- 
trina. Per quanto difenda la sua intimità, non può sot- consciamente, l’arte si fa squilibrata per squilibrare la so- 
trarsi alla curiosità altrui, ed è bene che non vi riesca cietà e gl’individui, in vista della palingenesi politica 
mai del tutto, giacché una sua funzione è di fornire il‘ promessa dai profeti collettivisti. Quanto avviene è di- 
buon esempio. Se fornisce scandali e kitsch, è la sua chiaratamente antiborghese, ma i borghesi sono solleci- 
fine; se invece propaga i giusti valori, come è doveroso tati ad aderire alla distruzione dopo essersi vergognati 


che faccia, difende la sua civiltà ed eleva il prossimo | della loro costruzione precedente. 
(forse). L’arte borghese dell’Olanda seicentesca non è La borghesia, che ha fatto la rivoluzione industriale, 
da copiare, ciò che del resto sarebbe impossibile, Il. è caduta nella trappola della rivoluzione collettivistica. 
borghese non copia mai per principio. Ma quell’arte | L’ha tradita la sua sete di innovare. Non si è posta chia- 
in particolare, per non dire tutta l’arte dei grandi secoli, ramente la questione della direzione in cui innovare, del 
l’arte che tira su, non giù, può e deve costituire fonte © come e del perché. Non ha riflettuto abbastanza sulla 
di lata ispirazione per uscire dal caos attuale. | disponibilità dell'innovazione a contenere qualunque cosa, 
La nostra epoca ha equivocato sul contenuto del nuo- dall’ottimo al pessimo. Progredire non può significare 
vo in arte. Mi pare validissima questa osservazione di © andare avanti in una direzione qualunque, tagliandosi i 
Soffici: « Con i quattro o cinque ordini architettonici tra- ponti alle spalle. Se distruggere è alla portata di qua- 
dizionali, dagli edifici romani della repubblica a quelli lunque bruto, costruire richiede capacità tanto più rare 
dell’epoca barocca, e da questi fino a quelli della metà quanto più esse pretendono di fare a meno di tutti i 
del secolo scorso e oltre, si sono fatte in Italia opere valori precedenti. Ma la rivoluzione industriale, sebbene 
innumerevoli di architettura, e tutte, oltre che belle, origi- la più rivoluzionaria della storia negli effetti 4 poste- 
nali... Or come va che tutt’a un tratto non si può più es- riori, non ebbe 4 priori alcuna pretesa del genere, né 
sere originali, attuali, moderni, degni dell’Italia, senza l’ebbe la rivoluzione scientifica che la precedette. La 
rinnegare quegli ordini; meglio, senza disprezzarli e ri- scienza borghese prima del Cinquecento, e anche dal 
derne? Che, prima, gli architetti fossero degli artisti dota- Cinquecento a quasi tutto il Settecento, venne concepita 
ti di genio e ora no? ». Per me l’artista d’oggi si è fatto | nel più che tradizionale intento di celebrare la. gloria 
pure suggestionare dal mito della rivoluzione distruttiva, di Dio creatore. Del pari tradizionali, non sovversive, 
trasportandolo dalla politica all’etica e all’estetica, « Fare erano l’etica e l'estetica dei tecnici e degli industriali 
piazza pulita », « partire da zero »: questi i nuovi slogan dal Settecento all’Ottocento, per quanto sempre più 
artistici avallati dalla critica d’avanguardia. L’arte si fa insofferenti delle « superstizioni » e voltati più verso il 
< protesta », cioè insulto del passato e del presente, in protestantesimo che il cattolicesimo. Oggi può addirit- 
tura far ridere vedere la prima architettura in ferro va- 


nome del « futurismo » o di altro simile: chi guarda e 
ascolta deve sentirsi offeso negli occhi, nelle orecchie e 
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gamente gotica. Dopo il 1840 e per qualche tempo, il 
neogotico fu lo stile nazionale inglese (anche in opposi 
zione al barocco cattolico). Quel che non era neogotico | 
era neoclassico, come le banche e i clubs londinesi. 
Il nuovo è condizione necessaria, non sufficiente al È 
progresso. La stessa libertà è condizione necessaria, non | 
sufficiente. C'è libertà e libertà, quella che degenera in 
licenza, e quella régulière, tempérée, che piaceva a 
Tocqueville e piace a tutti i borghesi. La libertà è come | 
un gran vuoto, che dobbiamo riempire di cose belle, | 
non di pattume. E nel quale dobbiamo pure mettere una | 
ratio, un criterio doveroso possibilmente volontario, ma' | 
da tutti accettato, un costume di moderazione, di urba- | 
nità, affinché non ci si sbrani a vicenda; un rispetto pet | 
il passato, che è il rostro passato, senza il quale non | 
saremmo quel che siamo. Il progressista e il conserva- 
torte non si contraddicono nella sintesi borghese: anzi, 
è stato detto che è per forza conservatore chiunque abbia 
da realizzare un disegno vasto e prolungato nel tempo, | 
C'è la possibilità, si capisce, che facendo la cernita si. 
tenga quanto piace a noi e si butti via quanto piace 
agli altri. Il capitano di ventura Paolo Vitelli usava il. 
cannone, ma riteneva sleale che i nemici usassero il fu- HG 
cile, e strappava gli occhi e tagliava le mani agli « schiop- 
pettari » catturati. Tuttavia, non sono le cattive appli» | 
cazioni che inficiano i buoni principi. Insomma, pet 
riassumere con le parole di Busoni: « Non si distrugga, | 
si costruisca! Il tempo si incarica poi di eliminare auto- 
maticamente gli errori e il superfluo. Automaticamente | 
esso accoglie il buono e tutto ciò che ha possibilità di | 
sviluppo e lo conserva. E il Grande e il Bello fioriscano ». 
Tocca alla borghesia agiata cercare nuove alleanze con | 
gli artisti (talvolta anch’essi borghesi agiati) per riannoda- | 
re il filo interrotto di una tradizione millenaria di bello | 
edificante. La compostezza, l’equilibrio, la classicità direi | 
più che il romanticismo sono ora gli attributi del bello | 
da ricercare maggiormente, perché i più manchevoli nel- | 
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l'educazione contemporanea. Bisogna che dall’arte essi 
penetrino a poco a poco nel costume, e come la musica 
di Orfeo ammansiscano la bestialità. Leggo sui giornali 
che i nostri parchi pubblici sono vandalizzati da teppisti 
infantili, che vi fanno l’apprendistato della successiva 
delinquenza giovanile. Ma che propongono le nostre au- 
torità politiche? I sindaci e gli urbanisti, che l’odio 
di classe spinge a sabotare i giardini quali « costruzioni 
elitarie », li hanno declassati a insulsi « punti verdi » 
(perfino la terminologia mi urta e urta il filosofo Rosario 
Assunto, che è tra i pochi difensori attivi del bello come 
fondamento di civiltà) e li abbandonano alla vendetta 
del « popolo ». Ora giunge la notizia che un architetto 
e un sociologo hanno trovato la soluzione definitiva: « A 
dimensione urbana, una domanda generalizzata è quella 
dell’orto. Concedere qualche zona del parco ai cittadini 
perché ne facciano un orto significa due cose: far di- 
ventare il parco qualcosa di vissuto e far nascere una 
nuova figura di difensore del parco contro i suoi di- 
struttori ». Dunque, non sarebbe distruzione distruggere 
i labirinti di bosso per farci la coltivazione delle patate! 
Si noti la parabola del collettivismo, che conduce il pub- 
blico al fallimento e ritrova il privato nel suo punto 
più basso del materiale. 

A parlare così sono uomini ufficialmente dichiarati 
colti e responsabili; figuriamoci gli altri. Il cattivo esem- 
pio viene dall’alto, ed è venuto, ahinoi, anche da quegli 
imprenditori che, tradendo la loro borghesia, hanno 
« cementizzato » il paesaggio e avvelenato aria e acqua, 
per qualche miliardo in più. Ora la borghesia deve ca- 
pire che a questo mondo tutto è legato insieme, e che i 
bilanci o si fanno globali o è inutile farli. Essa è com- 
battuta su tutti i fronti, e su tutti i fronti deve contrat- 
taccare. Ma il fronte principale scelto dai collettivisti, 
che pure si dichiararono materialisti, è quello dei valoti 
sentimentali e spirituali, ed è lì che si deciderà la bat- 
taglia. « Marx si sbagliava: la gelosia e l’orgoglio, non 
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solo la fame e le necessità economiche, sono le forze | 
passionali che spiegano l’attività umana, tutta la storia, | 
dalla caduta originale »: qui Ionesco afferma una verità, 
ma una verità parziale, ché i marxisti, nella prassi se 
non in teoria, hanno sempre saputo benissimo far leva 
sulla passionalità della gente, sulla ‘gelosia o invidia, 
sull’orgoglio e su quant’altro scuote l’animo umano. 
Conquistare le coscienze: ecco il loro primo obiettivo. | 
Liberare le coscienze: ecco quale deve essere il contro- 
biettivo borghese. 

.. Impossibile? Forse. Si vedrà tra un secolo. Intanto, 
il borghese ha nulla di meglio da fare che provare. Non 
c'è pericolo, insomma, che il borghese agiato rimanga 
senza scopi: nella situazione d’oggi, di scopi ne ha fin 
troppi, tutti impegnativi al massimo. Non si «arriva » | 
mai veramente, ogni carriera prosegue senza fine, e peri 
fortuna. Va da sé che il ricco, il potente, di regola non | 
sarà mai amato. Se ne accorse perfino il poeta dell’amore, 
Petrarca, il cui potere andava poco più in là del coman: 
do di qualche servo e qualche copista, il reddito poco . 
più in là di quattrocento fiorini l’anno, la ricchezza poco 
più in là di due modeste proprietà immobiliari, una in 
Italia e una in Francia, una bella biblioteca e un quadro | 
di Giotto. Non aveva fabbriche, non operai sindacaliz- 
zati, eppure... Viene in mente il suo sfogo nelle Famzi- 
liari: «Io non conobbi mai un buon servo... Trattai 
familiarmente i miei servi, chiamandoli a parte dei miei |. 
consigli, della mia conversazione, della mia cena; me e 
le mie cose affidai loro, e cercai il modo di rendermeli © © 
fedeli; ma con questa fiducia nulla guadagnai, ché anzi |’ 
tutta la mia arte sortì effetto contrario. Infatti, nessuno |. 
dei miei servi uscì meno sfacciato da un colloquio con | 
me, nessuno meno impertinente dalla mia cena, e se || 
la mia familiarità li rese insolenti, la mia fiducia li rese 
ladri ». Se il borghese mirasse. all'amore o alla ricono- 
scenza altrui, sarebbe un pazzo. No, egli chieda solo MO 
di essere capito un po’ meglio. Magari odiato, ma per. (NI) 
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i giusti motivi, non per frottole e panzane. Meglio an- 


cora: chieda nulla, e realizzi quel che è il suo ideale; 
ma che sia un grande ideale, nuovo e nel mentre non 
indegno di quelli antichi che la borghesia ha nel suo 
libro d’oro. 

Il passato illumini il futuro. La filosofia romana si 
guardò bene dal contrapporre superficialmente l’otiwm 
al negotium, ma distinse l’otium otiosum dall’otium 
negotiosum. Che bella divisa per il borghese veramente 
ricco e sazio di affari: ofium negotiosum, non pigrum, 
senile, luxuriosum, bensì fervido di pensieri vasti ed 
elevati, fecondo di disegni lungimiranti, che a volte la 
maturità sa fare meglio della giovinezza. Ozio in cui 
da filosofi si fanno i conti con le esigenze supreme del. 
l’uomo: la religiosità, l’amore, la conoscenza, il godi- 
mento estetico. Magari oziuz litteratum: il borghese 
ama scriversi l’autobiografia, il grande rendiconto finale 
dell'individuo a se stesso e a chi vorrà raccogliere una 
testimonianza di vita. Ottanta miliardi di individui di- 
versi si sono succeduti su questo piccolo pianeta del- 
l'universo a partire dalla creazione iniziale, e ognuno 
ha fornito il suo frammento di storia. Il borghese soffre 
di conoscere solo i nomi di pochi, pochissimi, ma sa che 
tutti, in un modo o nell’altro, hanno contribuito a fare 
il mondo come è, nel bene e nel male; tutti hanno 
lasciato a lui una qualche eredità. Ed egli a sua volta 
vuole lasciare una eredità ai posteri, la migliore possi- 
bile. Questo chiede il suo amor proprio, e come os- 
servava Leopardi da questo amor proprio scaturisce 
l’altruismo più sincero e generoso. 

Non si ripeta, allora, che questa o quella crisi eco- 
nomica o politica non consente più di far fruttare one- 
stamente il denaro. Proprio la crisi di civiltà (dunque 
un po’ più grave di una semplice crisi economica o 
politica) in cui versiamo apre nuovi sbocchi all’investi- 
mento, e promette i frutti più preziosi che l’investi- 
mento possa dare: il rincivilire. « Qualsiasi privato e 
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î qualsiasi re che sappiano solamente ammucchiare e sot- 
terrare il denaro non capiscono nulla: bisogna farlo 
circolare per essere veramente ricchi. I Medici hanno 
avuto la sovranità su Firenze proprio perché Cosimo 
grande, padre della patria, semplice mercante, fu abile | 
e liberale »: è il parere di Voltaire. Perché Cosimo seppe i 
unire alla mercatura e alla politica un grande ideale 
cultura, che riportava « dentro la cerchia stessa dell’uma: | 
nesimo, un secondo e superiore risorgimento dell’anti- | 
chità » (Burckhardt), ciò che recò a lui « tutta la schiera | 
degli uomini che pensano, studiano e scrivono ». Per 
ora la pseudo-borghesia italiana d’oggi è riuscita nell’esat- | 
to contrario. Dove sono i Cosimi? ; 
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rasa 


Attenzione all’eccessiva bontà 


Il borghese non indugia a rimuginare se la storia abbia 
un senso e quale esso sia. Gli basta che la sua vita, come 
quella di ogni altro, benché in forma diversa, sia capace 
di sentire il buono e il bello, di farlo, di gioirne. « Un 
bambino che gioca con un cane sotto il sole sulla spiag- 
gia: ecco già giustificata l’esistenza » (Montherlant). Il 
borghese comune lascia agli spiriti superiori come Leo- 
pardi di andare oltre nella filosofia, di sospettare tre- 
mende ipotesi, come quella per cui l’esistenza non sa- 
rebbe per gli esistenti, o quella che è quasi una certezza 
della temporaneità dell’universo e dunque a maggior ra- 
gione di ogni creazione umana. Egli non sa spiegare 
per quale loro colpa il bambino e il cane, che giocano | 
sulla spiaggia, possano essere all’improvviso sommersi 
da un’onda o colpiti dal fulmine, e perire nella soffe- | 
renza. Crede tuttavia che tocchi a lui di non aggiungere, 
col suo libero arbitrio, male al male, e anzi di dimi- 
nuirlo se gli riesce. Eppure, nella discussione che oppose 
sant’Agostino a Pelagio, intuisce come, al riguardo del- 
l’uomo, il pessimismo del primo fosse più prudente del- 
l’ottimismo del secondo. ; 
L’uomo gli sembra un esperimento misterioso, in- 
compiuto benché in corso da milioni di anni, forse da 
miliardi di anni, cioè lentissimo rispetto alla durata di 
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una singola vita, e dalla evoluzione inimmaginabile 
dalla sede in un angolo periferico di una galassia. Gli 
appare ridicola la pretesa che una singola vita cambi 
il mondo radicalmente in meglio e a ragion veduta: gli 
appare ridicola perfino la pretesa di definire il meglio 
In una accezione che vada anche solo un po’ più in là 
del contigente. Non per questo pensa che l’uomo sia 
meramente la Drosophila melanogaster di Dio, oggetto 
e non oggetto, perché ogni uomo oltre che creatura è 
creatore, è un individuo distinto e inconfondibile capace Ò 
di intendere e di volere, di creare cose diverse da tutte | 
quelle degli altri individui. 
Nell’891, tre irlandesi giunsero alla corte di re Al- | 
fredo su una barca senza remi e senza timone: avevano | 
voluto che fosse interamente Dio a condurli nel viaggio. | 
Il borghese non fa così, ha una sua rotta, va dove seni i 
urgere «lo gran disio dell’eccellenza », dove gli altri 
non vanno ancora; ma in tal modo crede di assecondare 
l’esperimento divino, di rispettarne la regola del provare 
e riprovare con miliardi di combinazioni diverse. In 
ogni caso, egli lo ammette, l’approdo sarà incerto, a 
Sorpresa, come per gli irlandesi (come teorizzò Vico 
come teorizza Popper, quando pone a base della politica ì 
la massima: « mai nulla riesce precisamente nel modo 
prestabilito »). Chi inventò la ruota per filare previde 
forse un abbigliamento meno costoso e una conseguente 
abbondanza di stracci, non previde che la convenienza 
a « riciclarli » avrebbe portato alla carta, al libro stame °° 
pato, alla diffusione della cultura secoli dopo. Poiché |. 
non sempre le invenzioni si ramificano nel bene, non 
sempre sorprendono piacevolmente, molti le temono: © 
Adamo ed Eva, Icaro, Prometeo, Pandora, i costruttori |’ 
di Babele, il mito li vuole puniti per la loro pericolosa | 
curiosità e ambizione. Questo non ferma il borghese, | 
ma gli dà o deve dargli un ritegno, una disposizione 
alla prudenza, senza di che la sua attività gli parrebbe 
luciferina, antagonistica alla divinità. 
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Una linea sottile divide il carattere borghese più vo- 
litivo dalla esaltazione di chi è convinto della sua infal- 
libilità, ma è una linea da non valicare. Alla fin fine, il 
carattere borghese è accettabilmente tale solo se, almeno 
in senso metaforico, è « timorato di Dio ». Nulla è però 
semplice, e sul « timor di Dio » bisogna intendersi. Non 
dobbiamo dimenticare che l’eccessiva confidenza col di- 
vino, la sicurezza impudente di averlo dalla propria par- 
te, servì a infuocate la libido dominandi, non la tese 
« timorata » affatto. Per contro, vi è oggi una mansue- 
tudine borghese che si fa mettere il piede sul collo da 
qualunque collettivista privo di scrupoli. Non dobbiamo 
nemmeno dimenticare che la nostro epoca ha decretato 
la « morte di Dio » anche per meglio perseguitare la 
borghesia. 

« Noi siamo buoni, forse un po’ troppo buoni, ma 
anche un poco stupidi; ed è questa mescolanza di bontà 
e di stupidità che è alla radice dei nostri guai »: Popper 
ha di nuovo ragione. « Può anche accadere di imparare 
una lezione troppo bene... Poiché abbiamo imparato 
che nessuno dovrebbe essere giudice della propria causa, 
siamo tentati di trasformarci in sostenitori dei nostri 
oppositori. Diventiamo così ciechi di fronte alle nostre 
conquiste: ma occorre opporsi a questa tendenza ». E’ 
un errore credere che la tolleranza insegni a essere tolle- 
ranti con gl’intolleranti; e la moderazione insegni a es- 
sere stupidi. E’ un errore pensare che essere obiettivi 
significhi essere neutrali, quando invece vuol dire stare 
dalla parte dei fatti. E” un errore cedere per ragioni 
umanitarie a un socialismo, che di umanitario ha più 
nulla, assolutamente più nulla; che letteralmente non 
esiste più come ideale solvibile. Nel 1911 (si badi alla 
data) Luigi Einaudi poteva già scrivete in tutta co- 
scienza: « La borghesia italiana è così assente, così pa- 
vida [altrove la chiama vile], così poco consapevole delle 
sue forze, che non si è ancora accorta che, nel mondo 
delle idee, il suo nemico, il socialismo, è scomparso 


157 








stato incorporato nelle ideologie borghesi, nelle poli 
tiche borghesi. Il resto era feccia senza valore spirituale. 
Il resto era brutalità collettivistica della specie peg- 
giore, senza una scintilla di purezza che la riscattasse, 
come sùbito mostrò la rivoluzione sovietica. La quale 
fu egualmente accanita contro la borghesia e contro lo 
stesso socialismo « buono », cioè moderato borghese- 
mente. Lo ha sottolineato Thierry Maulnier: « Nella 
mente della maggior parte dei nostri contemporanei, la ri- 
voluzione d’Ottobre apparve come il rovesciamento del- 
l’autocrazia zarista, mentre fu, in realtà, quello dei re- 
gimi democratici e dei governi socialistici... E’ curioso 
che i socialisti, i quali furono direttamente le vittime 
di Ottobre, siano rimasti confusi a questo proposito 
dall’immagine che della rivoluzione riuscirono a dare i 
loro avversari vincitori. Dopo Ottobre cominciarono le 
liquidazioni successive. Quella dei reazionari, si capi- 
sce, quella del clero. Ma anche e soprattutto quella dei 
socialisti moderati e dei menscevichi, ridotti all’impo- 
tenza in ottobre, totalmente eliminati in gennaio, dopo 
le elezioni che avevano dato loro una maggioranza schiac- 
ciante. Poi fu la volta dei socialisti rivoluzionari di sini- 
stra, quella dei marinai di Kronstadt, la prima repres- 
sione contadina, l’annientamento dei trotskisti, quella 
della vecchia guardia di Lenin; furono le purghe stali- 
niane, i processi di Mosca; la dekulakizzazione ». 
Siamo diventati troppo buoni e stupidi, borghesi e; 
socialisti moderati. Malati, in fondo, della stessa de- 
bolezza, che offusca la vista e impedisce di distinguere 
l'illusione dalla realtà. Snervati, rammolliti nel carattere, 
per nostra automutilazione. Ma allora, ha ragione Ma- 
chiavelli, che attribuisce il potere a chi sa ammazzare 
meglio? A questo interrogativo, che continua a ronzarci 
intorno come un tafano, avrei voglia di rispondere sì, 
per scuotere l’ignavia dei borghesi d’oggi. Sarebbe tut- 
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senza lasciare traccia ». A. quell’epoca, tutto quanto il | 
socialismo umanitario poteva offrire di buono era già 















tavia un contraddirmi, e io ancora un contraddire 
la non deprecabile fiducia della borghesia nella ragione- 
volezza quale strumento comune di azione umana. Dico 
però nettamente: non unico strumento. Per quanto ir- 
ragionevoli siano la guerra e la rivoluzione (intendo la 
guerra civile, non quei rivolgimenti senza premeditati 
spargimenti di sangue sul genere della rivoluzione indu- 
striale), nessun borghese serisato può escluderle dagli 
strumenti doverosi in ben determinate circostanze. Quali 
siano queste circostanze, è in gran parte vano tentare 
di precisare in astratto; ma saranno sempre eccezionali 
e tali da parere inesorabilmente senz’altra onesta via 
d’uscita. Il borghese non gioca con la guerra e la rivo- 
luzione, non le esalta, le soffre. Talvolta le vince pro- 
prio per questo, perché sa fermarsi in tempo e non cerca 
il massacro per il massacro, fino all’ultimo in cui i mas- 
sacratori diventano i massacrati. 

Comunque sia, per prevenirle, rifiutarle, combatterle, 
finirle, per non agire da criminali, il primo obbligo mo: 
rale è appellarsi a una coscienza pienamente matura, 
monda da infantilismi letali. Cioè resistere alle tenta- 
zioni dell’impazienza, dell’esagerazione, dell’apparente, 
del facile, dell’approssimativo, dell’incontrollato e del- 
l’incontrollabile. Cercare il terzperamentum, ossia la giu- 
sta misura. Attingere forza dalla mediocritas, che è la 
potenza del buon senso nel vedere il pro e il contro. 
Accettare che la maturità non risieda propriamente in 
una opinione nostra o altrui, bensì solo nel metodo 
col quale siamo giunti all’opinione e la modificheremo 
se necessario: metodo maturo, ossia aperto alla critica 
e all’esperienza in qualunque direnzione (questo può es- 
sere in un certo senso non retorico il fimzor Dei). Stare 
saldi su tali basi di rettitudine, non abbandonarle pet 
nessun motivo, per nessuna passione o furia; non ci 
impediranno di sbagliare ogni tanto, ma almeno ci evi- 
teranno i rimorsi da incubo, perché avremo fatto quel 
che era da fare, quel che comanda l’intelligenza del ga- 
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lantuomo. Ricavare da esse quella energia virile o « sup- 
plemento d’anima », che a un borghese consapevole non 
potrebbe venire da illusorie e fanatiche « certezze »; quel 
coraggio che è indispensabile per restare borghese. 
Nell’affresco che Ambrogio Lorenzetti dipinse a Siena 
dal 1337 al 1340, la Forza siede tra la Pace e la Pruden- 
za, alla destra del Buongoverno. Alla sinistra stanno la 
Magnanimità, la Temperanza, la Punizione. Sappiamo 
troppo poco di Ambrogio per definirlo borghese. Egli | 
inaugurò la grande pittura di paesaggio per popolarla non | i 
solo di giovani quietamente allo studio o gioiosi nella 
danza, di lavoratori operosi nella città e nei campi, ma an- 
che di mercanti, che comprano e vendono, viaggiano liberi | 
€ sicuri per le strade. Li protegge la Sicurezza aleggiante | 
in cielo e, fra i buoni pianeti, Mercurio. Borghesi erano | 
probabilmente i Nove reggitori di Siena, i quali, oltre a‘ 
dare ad Ambrogio cento fiorini d’oro per l'affresco nel- 
la loro sala di riunione, gli commissionarono un globo | 
terrestre ruotante, sfortunatamente perduto, che la di- 
ce lunga sulla loro visione del mondo. Borghese con cer- 
tezza è l’idea o l’ideale di accostare il buon governo ai 
buoni traffici, di sottrarli alle prepotenze militari (Marte | 
è posto fra i cattivi pianeti) e di affidarli a una schiera Fui 
di virtù che si bilanciano, si equilibrano, si integrano. j 
Importa poco che quelle figure allegoriche femminili sia- ìi 
no di ispirazione cristiana o pagana, dubbio aperto dalla 
statua di Venere che allora uno scavo restituì alla luce 
€ che pare Ambrogio disegnasse con rapimento. Importa 
molto la lezione di quella Pace cinta d’ulivo a tu pet 
tu con la Forza, che impugna l’arma, e vicino le altre 
sorelle e amiche, a significare che una virtù isolata non NI 
serve e forse nuoce. Noi oggi vogliamo che le virtà | 
severe siano meno severe di quanto appaiono sulle pa- 
reti della sala dei Nove, dove la Punizione, per essere | 
esplicita, tiene in grembo una testa mozzata, e la Si iù 
curezza ammonisce tenendo in mano, a mo’ di ciondolo, | 
un impiccato. E sia: è merito della civiltà borghese più 
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matura di avere eliminato, fra le tante miserie umane, 
la pena capitale. Ma non è borghese l’insensatezza di 
presumere che la libertà, il pacifismo, la tolleranza e la 
democrazia non abbiano i loro paradossi. Il borghese 
non vuole la libertà di schiavizzare i liberi, il pacifismo 
giovevole ai violenti, la tolleranza non ricambiata, la 
democrazia che a maggioranza chiama il tiranno. Riba- 
diamolo, per essere anche noi espliciti. 
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Per finire: elogio della sintesi 


« O cara borghesia, 

santa mediocrità, 

bene con te si sta ». 
Questi piccoli versi sono di un poeta crepuscolare (Au: 
gusto Garsia), ma non significano che la borghesia sia 


al crepuscolo. Con la borghesia si sta bene: è una scelta 
di vita che attirerà sempre. La borghesia è ricchezza: | 
non, come credono i rozzi, ricchezza di moneta, ma ric- 
chezza di umanità. La santa mediocrità borghese, che. 
rende beffardi gl’incompetenti, è ricchezza di vedute, 
contro il fanatismo unilaterale. La borghesia è una me- 
diazione, una vasta sintesi di valori, forse la più vasta. 

E questo senza compromessi riduttivi, ma per la mag: 
gior gloria dell'armonia. ; i 
Nella borghesia si ascende emendandosi a poco a poco 
di ciò che è crudo o crudele, sproporzionato o ingom- 
brante, ambiguo o informe. Coltivare il carattere bor- 
ghese è accordare meglio, purificare, precisare. Nella. 
composizione borghese non c’è l’individualismo, c'è un 
certo individualismo; non il liberalismo, ur certo lib 
ralismo; non la democrazia, una certa democrazia; non 
il progressismo, non il conservatorismo, ma wr certo 
progressismo, « certo conservatorismo, che non con- 

traddice il resto. 
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Quella borghese è una sintesi dinamica, perché nel 
mondo ci sono sempre nuove cose da capire, da siste- 
mare, da ordinare nella propria testa. Sarebbe una fa- 
tica di Sisifo, se il borghese non ci provasse gusto. 
Sarebbe una fatica d’Ercole, se il borghese non si acco- 
modasse con due speciali ingredienti che fanno spazio: 
il sensus communis e l’humour. Per il borghese naturale, 
essere borghese non è né facile né difficile, è una gradita 
necessità. Per chiunque può essere una appassionante 
educazione a vedere di più, sentire di più, vivere di più. 
L'autobiografia di ogni borghese ambizioso ha lo stesso 

titolo di quella di Popper: Unended Quest, ricerca sen- 
za fine. E venuto il momento della morte, che è di nuovo 
un atto di individualismo, perché, dice Mathieu, nessuno 
può sostituirci in quel momento, il borghese vuole re- 
stare tranquillo. « Restiamo tranquilli, perché la tran- 
quillità rende liberi, persino di fronte all'esecuzione ca- 
pitale » (Kafka). Il borghese, che non ha sciupato tempo 


e non ne ha sottratto agli altri, chiude augurandosi il 
dono di riaprire la ricerca senza fine. 
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« Borghesia »: parolaccia da non pronunciare? 
Perché è inutile ammazzare i borghesi 

Come riconoscere un borghese a prima vista 
(o quasi) pa! 
Come distinguere un borghese da un collettivista 
Esercizio per stabilire chi è borghese: Garibaldi 
Esercizio per stabilire chi non è borghese: 
Napoleone 

Perché sulla borghesia si è scritto troppo 

e non abbastanza 

A che serve la borghesia 

Cosa deve fare il borghese quando vede 

un suo nemico 


Quel che il borghese deve sapere 
sugli intellettuali di « sinistra » 1 


Quel che il borghese deve sapere sullo sfruttamento 
L’abbiccì dell'economia borghese 

Perché i « crumiri » vanno salvati 

Come vivere borghesemente in povertà 

Come vivere borghesemente in ricchezza 
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